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I. 

En 1778, il existait à Gœttingue une société de 

jeunes poètes qui devaient presque tous se faire 

un nom dans lalittérature allemande. Les réunions 

avaient lieu le samedi, vers quatre heures. Sur la 

table, qu’environnaient leurs sièges, un gros livre 

noir tenait compagnie aux œuvres lyriques de 

/ 
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Klosptock et de Ramier. Ou commençait habi¬ 

tuellement par ouvrir ces derniers volumes, et 

par lire quelque ode remarquable ; ensuite ve¬ 

naient les observations et le café. Ceux qui, durant 

la semaine, avaient senti l’inspiration leur monter 

à la tête, donnaient connaissance de leurs nou¬ 

veaux essais. Le gros livre noir servait de panthéon 

aux morceaux généralement approuvés ; on les 

inhumait sous sa couverture, en attendant qu’ils 

ressuscitassent chez le libraire. Lorsque le temps 

ne s’y opposait pas, le club tenait séance hors de 

la ville. Une humble auberge les recevait, un au¬ 

bergiste plus humble encore leur offrait sa bière 

et ses schoppes. Cependant la caravane inspirée 

dédaigna mainte fois l’habitation du Philistin. 

Pour peu qu elle entendît chanter la fauvette dans 

les bois, elle allait s’installer sur l’herbe avec du 

lait et des fruits. Souvent on la rencontrait assise 

parmi les ruines, écoutant bruire le feuillage, 

pleurer les sources et mugir au loin les troupeaux. 

11 arriva même, à deux reprises différentes, qu’un 

beau clair de lune leur fit oublier le sommeil. Le 

dôme céleste couronné d’une illumination écla¬ 

tante valait bien leurs plafonds et leurs rideaux. 

Excités par les brises aromatiques, par le silence 

infini qui planait sur les champs, sur les eaux, sur 

les collines, ils résolurent d’attendre le jour en 

s’ébattant avec la muse. Plusieurs odes, j'allais 

dire plusieurs rhumatismes, signalèrent ces équi- 
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pées nocturnes. Leisewitz, Miller, Stolberg, Hœlty 

brillaient au milieu de la tribu pastorale. Quoique 

absents, Bürger et Klopstock s’affilièrent à la so¬ 

ciété. Mais si champêtres que fussent les inclina¬ 

tions communes, on n’avait pas encore atteint 

l’idéal. Un seul homme devait pousser jusque-là 

et vivre en pleine idylle. Cet homme se nommait 

Jean Henri Voss ; sa biographie a tous les carac¬ 

tères d’une églogue. 

Né le 20 février 1751 à Sommersdorf, près de 

Wahren,dansleMecklenbourg, il habitait Penslin, 

lorsque son père lui fitcommencer son éducation. 

Aussitôt qu’il eut quinze ans, on l’envoya la ter¬ 

miner à l’école supérieure de Neubrandenburg. 

Comme les élèves n’y apprenaient que juste assez 

de grec pour comprendre le nouveau testament, 

Voss et quelques autres essayèrent de s’instruire 

eux-mêmes. Chaque semaine, ils se réunissaient 

plusieurs fois, étudiaient cette belle langue, et li¬ 

saient les auteurs allemands, entre autres Gelîert 

et Hagedorn. Le jeune Henri manifesta dès-lors 

sa vocation littéraire. 11 composa de nombreux 

lieder, traduisit certains morceaux d’Horace, et 

continua l’Ile de Felsenburg, ouvrage qu’il aimait 

beaucoup. Les dimanches, ou les jours ordinaires, 

s’il obtenait un congé, il parcourait tout seul la 

campagne. Les environs de Neubrandenburg sont 

fort beaux. Quand le soleil se couche, il projette 

l’ombre de la ville sur un bois qui murmure près 



des remparts ; derrière le bois, un grand lac 

folâtre avec la lumière et les vents. Cetait là qu’il 

errait un livre à la main. Souvent la nuit le sur¬ 

prenait au milieu de ses rêveries. Il gagnait alors 

silencieusement son gîte: mille étoiles s’allumaient 

dans le ciel, mille espérances dans son âme, et la 

lune curieuse passait la tête par la fente d’un nuage, 

comme pour le regarder. 

Ce bonheur dura peu. Son maître n’était pas un 

puits de science ; deux années le mirent à sec. 

Que faire cependant? Ni fortune, ni protection; 

l’indigence traînait lentement son père vers la 

tombe. On lui offrit une place de précepteur; il 

accepta, croyant pouvoir épargner assez sur ses 

honoraires pour fréquenter ensuite une académie. 

Ses appointements furent fixés à CO thalers ou 

225 fi ancs; le cuisinier en recevait 500. On y devait 

joindre un petit cadeau le jour de Noël. Un diman¬ 

che donc, il arriva chez son nouvel hôte; pendant 

le repas on lui donna du vin, boisson rare sous 

ces latitudes. Mais le lundi, changement de ré¬ 

gime : la précieuse liqueur désaltéra le proprié¬ 

taire, sa femme et ses petits ; le pédagogue dut se 

contenter de bière. Le dimanche vint rendre à 

l’amphytrion sa générosité; il pencha la bouteille 

sur le verre de l’instituteur. Voss donna le verre 

plein au domestique, assurant que le vin lincoin- 

modait. Il en refusa toujours depuis ce moment. 

Quelques mois après, le frère du mari voulut 
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prendre femme. Bonne noce suppose une chanson 

nuptiale. Le cher instituteur fut prié de célébrer 

les épousailles sous le nom de son élève. On devait 

imprimer les vers , il saisit l’occasion. Sa complai¬ 

sance lui valut des remerciements, et l’oncle donna 

au disciple un double louis d’or qu’il courut mon¬ 

trer à son précepteur avec un air radieux. Sic vos 

non vobis. 

Le jeune poète se lassa bientôt d’une aussi triste 

situation. Il lui fallut néanmoins la supporter deux 

ans et demi. Lin digne homme lui tendit alors la 

main et le tira de cette fondrière. Ayant lu par 

hasard XAlmanach des Muses, qui se publiait à 

Gœttingue, Voss écrivit une lettre au directeur. Il 

y joignit deux ou trois pièces de vers pour qu’il 

les insérât, s’il le jugeait convenable. Une réponse 

amicale, non-seulement du directeur titulaire, 

mais aussi de Bo'ie, l’éditeur véritable, lui causa le 

plus vif plaisir. Une correspondance s’établit entre 

eux. Boïe lui proposa de venir habiter Gœttingue; 

connaissant d’ailleurs sa pauvreté, il lui obtint 

une exemption des droits universitaires , un frei- 

tisch ou alimentation gratuite, et paya lui-même 

son loyer. Ce fut à cette époque que notre auteur 

fonda la société dont nous avons décrit les habi- 

tudes. 

Quoique la vie ecclésiastique le charmât faible¬ 

ment, il accepta un emploi dans le séminaire di¬ 

rigé par Gottlob Heyne, le fameux philologue. On 
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lui donnait annuellement 50 lhalers (187 fr. 50 c.): 

sa seule obligation était de se préparer à un futur 

professoral, en expliquant les auteurs anciens. 

Voss fit tous ses efforts pour mériter l’approba¬ 

tion du grand helléniste ; il comptait sur ses idées 

originales et s’aperçut bientôt qu elles lui nui¬ 

saient auprès de l’antiquaire systématique. Lors¬ 

qu il visita Hambourg, on le raya du grand-livre. 

Ce dernier voyage décida de son avenir; il l’avait 

entrepris pour aller voir Klopstock et le père de 

Boie, prévôt à Flensburg. Les louanges que son 

ami lui donnait dans ses lettres, sa propre corres¬ 

pondance avec Marguerite, la sœur aînée de son 

bienfaiteur, puis avec Ernesline, la cadette, ne 

permettaient pas de le considérer comme un 

étranger; aussi le reçut-on cordialement. A peine 

arrivé, un mal de poitrine et un crachement de 

sang mirent sa vie en péril. Les soins qu’on lui 

prodigua le sauvèrent , mais il les paya de sa li¬ 

berté : pendant qu’il gisait sur son lit de mort, 

une ombre silencieuse errait tout le jour sous ses 

yeux; il s’était épris de celte gardienne assidue, il 

aimait Ernestine. Pourtant il ne devait point son¬ 

ger à l’épouser; les plus doux sons de la musette 

pastorale ne nourrissent pas une femme. Il s’éloi¬ 

gna le cœur plein de larmes et de projets. 

L’année suivante, il quitta Gœttingue et alla se 

fixer à Wandsbeck. Une distance moins grande le 

séparait de son amie; le même nuage, la même 
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brise portait la fraîcheur de l’un à l’autre : aussi 

réalisa-t-il dès lors ses fantaisies champêtres. Une 

lettre datée de cette époque renferme le passage 

qui suit : « Une foule d’agréments recommandent 

Wandsbeck. Le bois du baron Schimmelmann est 

la plus belle forêt que je connaisse. Nous passons 

la journée entière avec Claudius, ordinairement 

couchés sur un vert gazon abrité par une ton¬ 

nelle ; nous écoutons le chant du rossignol et les 

clameurs du coucou. Sa femme, vêtue comme une 

bergère et les cheveux flottants, repose près de 

nous, sa petite fille entre les bras. Nous buvons du 

café ou du thé, fumons une pipe et bavardons 

sans nous gêner. » 

Tandis qu’il s’amusait à voir palpiter le feuil¬ 

lage et verdir la lumière qui le traversait, le père 

de sa bien-aimée luttait contre une mort prochaine; 

il ne triompha que pour succomber quelques mois 

plus tard. Voss affligé supporta noblement sa dou¬ 

leur : suivant une coutume dont il ne se départit 

jamais, il chercha dans le travail une consolation 

efficace. Rien n’est admirable comme la force mo¬ 

rale qu’il opposa toujours aux maux extérieurs. 

Quand les misères humaines venaient l’assaillir, 

venaient martyriser sa chair de leurs flèches acé¬ 

rées, il souffrait courageusement, sans plainte et 

sans impatience : nouveau saint Sébastien, il levait 

les yeux vers un autre monde, et calme, résigné, 

plein d’espoir, il oubliait les archers qui le tortu- 
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raient. Plus de faiblesses, de {jouis puérils; il n'y 

avait en lui qu’une volonté ferme, domptant l’af¬ 

fliction et lui disant : tu n'iras pas plus loin. Ainsi, 

lorsque sur ses vieux jours, son fds chéri mourut 

à ses côtés, il ne se laissa pas abattre , il ne versa 

pas une larme. Ouvrant l’Ecriture-Sainte, il entra 

dans la chambre de sa femme et lui lut ces paroles 

d’une voix assurée : « Tant que mon enfant a 

vécu, j’ai pleuré, j’ai jeûné pour lui, car je me di¬ 

sais : qui sait si le Très-Haut ne se montrera pas 

miséricordieux, s’il ne le sauvera pas? maintenant 

qu'il est mort, pourquoi pleurerais-je? Lui ren¬ 

drai-je la vie ? Hélas ! je puis bien aller le trouver, 

mais lui ne viendra pas à moi ! » 

Ap rès le décès de Boie, le père, Voss qui diri¬ 

geait alors l'Almanach des Muses, sentant com¬ 

bien celte ressource était précaire, se mit sur les 

rangs pour une place de maître d'école à Ham¬ 

bourg. Le jour qu’il devait se présenter, il ne 

voulut point subir la perruque infligée aux can¬ 

didats par le cérémonial : ses amis lui arrangèrent 

un toupet décent, lui mirent un habit noir, des 

bas noirs, et lui ôtèrent son gourdin. Klopstock lui 

prêta même sa canne d’apparat ; mais rien ne ser¬ 

vit; on le refusa net. Il griffonnait des vers! 

C’était aussi ce que lui reprochait le beau-frère 

dErnestine, agréable marchand qui savait ses 

quatre règles. Son opposition et la répugnance de 

la mère, qui abhorrait les hommes sans place, 
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n’empêchèrent point Yoss d’épouser la fille en 

juin 1777. Aussitôt la noce terminée, il emmena 

sa femme à Wandsbeck; mais là les attendait une 

difficile épreuve. Leurs moyens d’existence étaient 

si restreints qu’ils ne purent louer plus d’une 

chambre pour coucher et s’habiller; un petit pa¬ 

villon de bois, situé au milieu d’un jardin, leur 

donnait asile durant le jour. Leur mobilier leur 

coûta 375 francs ; cette somme composait toute 

leur richesse. Pendant longtemps ils furent con¬ 

traints de ne brûler qu’une seule chandelle à la 

fois ; or, notre poète travaillant toujours debout et 

sur un pupitre fort élevé, l’éloignement de la lu¬ 

mière empêchait Ernestine de coudre ; elle ap¬ 

prochait alors la table, plaçait dessus un tabouret 

et, ainsi exhaussée, mettait son aiguille en mou¬ 

vement. Du reste, quelle que fût l’indigence de 

Yoss, il loua bientôt une demeure plus commode 

et un petit jardin. Quand il ne voyait plus le ga¬ 

zon, il perdait courage; il lui fallait un pan du 

ciel, quelques arbres verdoyants et la senteur des 

buis nains qui bordent les allées. C’était avec une 

joie infinie qu’il arrosait son parterre en fleurs. 

Comme il attendait ou espérait un fils, il y traça 

les lettres F, L, Y, et sema du cresson sur la trace. 

Quand les graines germèrent on vit apparaître les 

initiales des noms qu’il destinait à son enfant 

(Friedrich-Léopold Voss). 

Une circonstance inattendue interrompit bien- 
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loi ses semailles. Un jour, pendant qu’Ernestine 

relevait de couche, on annonça le bourgmestre 

d’Otterndorf; au même instant, un gros person¬ 

nage, traînant à son bras une femme tout endi¬ 

manchée , entra dans la chambre où Voss causait 

avec quelques amis. Les amis sortirent et lais¬ 

sèrent le poète fort embarrassé; mais l'épais visi¬ 

teur prenant la parole, assura Voss de son estime 

et lui témoigna combien il serait satisfait qu’un 

homme aussi docte voulût bien accepter une place 

d instituteur à Otterndorf ; il ajouta qu’il était lui- 

même un érudit, ayant su le latin et le grec, sans 

compter beaucoup d’autres belles choses. Aussi¬ 

tôt il entreprit d examiner son hôte : le dialogue 

fut vif et s’échauffa plus que jamais lorsqu’on vint 

à parler de cbrestomatbies. Voss déclara que ses 

élèves étudieraient toujours les auteurs eux-mêmes. 

« Eli quoi ! demanda le bourgmestre, ne leur met¬ 

trez-vous pas celle de Basedow entre les mains? » 

— « Celle-là moins que toute autre, » répondit 

Voss. — « Alors, que le diable vous emporte! 

s’écria son interlocuteur; je suis Basedow lui- 

même. » En disant ces mots, il embrassa le poète, 

et avoua que sa curiosité méritait une pareille 

leçon. Les amis qui s’étaient d’abord retirés, mais 

écoutaient à la porte, rentrèrent avec de grands 

éclats de rire. L’aventure finit par un joyeux repas. 

Voss fut nommé recteur de l’école d’Otterndorf. 

L’excellent Basedow n aurait pu mieux se venger. 
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Voss eut à peine accepté cette place qu’il s’en 

repentit; elle ne rapportait que 500 thalers 

(1,135 francs) et lui imposait six heures de leçons 

tous les jours. D’ailleurs le pays est affreux : la 

ville, construite sur le bord de la mer, essuie 

d’éternelles tempêtes ; la rafale parcourt ses rues 

en triomphe et l’ensevelit sous le brouillard. Au 

lieu de campagne, un marais ; ni bois, ni sources, 

ni collines. Pour breuvage, l’eau des pluies ; nulle 

autre moisson que les roseaux. Quelquefois, du¬ 

rant les nuits d’automne, une rumeur confuse 

éveille les habitants: à la morne clarté de la lune, 

ils voient l’Elbe éeumer dans le lointain ; ils voient 

l’inondation joyeuse sauter par-dessus les digues 

et s’élancer vers leurs murailles au pas de course. 

Les goélands effrayés attristent la nuit de leurs 

clameurs sauvages. Les lampes s’allument; on 

cherche, on appelle ses voisins; les bestiaux in¬ 

quiets frappent du pied leur litière. Tel est le ta¬ 

bleau que Yoss a lui-même esquissé ; une lettre le 

commence, une pièce de vers le termine. 

Afin que rien ne manquât à sa situation désa¬ 

gréable, on lui donna pour logement une maison 

basse, humide, obscure, dans une rue sale et 

malsaine. Pauvre poète! Quelle amère raillerie! 

Les exercices de l’école dévoraient ses jours pres¬ 

que tout entiers. Les bambins psalmodiant leurs 

déclinaisons remplaçaient les oiseaux et leurs 

confidences amoureuses ; puis, lorsque seul enfin. 



il ouvrait ses croisées et demandait au ciel un air 

pur, il napercevait plus ses collines d’autrefois: 

les eaux jaunes de la Mæme rampant sur leurs 

limons, quelques tombes verdies par le byssus. 

deux ou trois scabieuses à l’air maladif, voilà tout 

ce qu il découvrait. 

11 en eut bientôt assez. Après trois ans de souf¬ 

frances il abandonna Olterndorf, non toutefois 

sans emporter une fièvre quarte ainsi qu’un der¬ 

nier souvenir. Son ami Stolberg lui avait obtenu 

une place de directeur, et loué une habitation à 

butin. Mais on n échappe pas comme on veut au 

malheur : à oss retrouva dans sa nouvelle maison 

1 humidité devant laquelle il fuyait; la pluie tra¬ 

versait la toiture délabrée. Ernestine y contracta 

la fièvre; leur fils, âgé de quatre ans, ne put 

résister et mourut. Pour la première fois, le mal¬ 

heureux pédagogue se sentit accablé. Conseillé 

par le désespoir, il résolut d abandonner sa pro¬ 

fession et d entreprendre la librairie; il écrivit 

cependant au ministre Holmer pour lui exposer 

sa situation. Presqu en même temps on lui offrit 

un professorat à l’université de Halle. Le ministre, 

craignant de le perdre, lui accorda 2.000 tha- 

lers (7,500 francs), avec lesquels il devait se faire 

bâtir une demeure convenable, et porta ses ap¬ 

pointements à 400 thalers (1,500 francs). Celle 

faveur fut le gage de sa réconciliation avec la for¬ 

tune: si depuis elle ne l’enrôla point dans sa garde 
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d’honneur, elle ne le laissa pas non plus jeûner 

et languir parmi les valets de l’armée. On le voit 

bien encore aux prises avec les embarras pécu¬ 

niaires, mais la lutte est moins terrible. Ainsi, en 

1785, ayant quatre enfants à nourrir, il ouvre une 

table d’hôte. Son espoir d’augmenter par là son 

revenu ne tint pas contre l’expérience; il aban¬ 

donna pour toujours le commerce. Deux cent 

trente-huit ans auparavant une ancienne religieuse 

avait eu recours au même moyen ; c’était Cathe¬ 

rine de Bora, la femme de Luther, qui mourut à 

AVittemberg, dans l’indigence et l’abandon. 

A^oss dirigea vingt ans l’école d’Eulin. Les tra¬ 

vaux multipliés qu’il exécuta durant cette période, 

les six heures de leçons auxquelles l’astreignait sa 

place, épuisèrent enfin son courage et ses forces. 

Il sentit qu’il ne pouvait continuer sans mourir. 

Le duc de Holstein voulant reconnaître ses longs 

services, lui assura une pension de 600 thalers 

(2,250 francs). Libre désormais et à l’abri du 

besoin, il alla pendant trois ans habiter Iéna. Il 

entreprit ensuite un voyage dans le midi de l’Al¬ 

lemagne. L’électeur de Bade lui proposa une ré¬ 

tribution annuelle de 500 gulden (1,075 francs), 

s’il voulait accepter un emploi à Heidelberg, ou 

plutôt y élire domicile. Yoss ayant refusé pour ne 

pas quitter ses amis, une seconde lettre rendit la 

tentation plus forte, et comme cette fois ses amis 

lui conseillèrent de partir, il ne se récusa point. 
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Les propositions méritaient examen. On lui pro¬ 

mettait 1,000 golden (2,150 francs) par année, 

sans exiger de lui aucun travail. Il se transporta 

donc au bord du Neckar, dans le magnifique 

vallon où Heidelberg écoule les flots bruire à ses 

pieds; il y resta vingt-et-un ans, et y mourut 

en 1826. 

Deux événements malheureux troublèrent seuls 

sa vieillesse ; l'un fut la perte de son fils, perle 

que nous avons déjà mentionnée; l’autre, sa cé¬ 

lèbre querelle avec Stolberg. Elle prit naissance 

en 1792; Yoss ayant alors écrit une imitation de 

la Marseillaise, sous ce titre bizarre : Hymne des 

nouveaux Francs pour la loi et le roi, Stolberg 

lui déclara net qu’il regardait la noblesse comme 

une race supérieure, primant la roture par l’élé¬ 

vation de l'intelligence, par le sentiment des 

grandes choses, et méritant ses privilèges sous 

tous les rapports. Mais l’orgueil ne se jeta pas seul 

entre les deux amis. Stolberg penchait vers le 

papisme; les prêtres catholiques fréquentaient 

sa maison. Il retira ses enfants de l’école, sous 

prétexte que les auteurs anciens contenaient beau¬ 

coup de notions contraires à ses principes; enfin, 

il abjura le luthéranisme, en 1800. Yoss, dans sa 

douleur, composa une ode énergique intitulée : 

Avis à Stolberg. L avertissement fut inutile. Le 

comte établit une propagande et s’occupa lui- 

même activement d’éclairer les âmes. En 1818, il 
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publia un essai sur l’esprit du temps; cet ouvrage, 

où Fauteur injurie et flagelle toute espèce de 

liberté, irrita 'Voss au dernier point; ni prières, 

ni observations ne purent l’empêcher de faire 

paraître son fameux article : Comment Fritz 

Stolberg est-il devenu un servile? Sa réponse à 

celte question montre quelles circonstances spé¬ 

ciales amenèrent le comte à encenser le despo¬ 

tisme. 

Cet écrit souleva une clameur générale ; c’était, 

disait-on, une honte d’attaquer ainsi les personnes. 

Quelle rudesse! quelle amertume! Stolberg com¬ 

posa une Courte réfutation du volumineux libelle 

publié par le conseiller Voss, et le traita de calom¬ 

niateur. Voss riposta; une confirmation de son 

premier opuscule fut accompagnée d’un essai sur 

les relations personnelles. Stolberg mourut quel¬ 

que temps après. Un nommé Drusset, voulant 

exciter l’indignation publique contre son antago¬ 

niste, prétendit que la violence de ses paroles avait 

tué le comte ; mais la comtesse déclara positive ¬ 

ment qu’il fallait attribuer ce malheur à un vice 

d’organisation et non point au chagrin. 

Quand fous deux eurent abandonné la terre, 

on voulut réunir leurs dépouilles dans un seul 

tombeau. Un jeune auteur composa d’avance 

leur épitaphe ; il disait que, réconciliés pour tou¬ 

jours , la même étoile les voiturait peut-être de 

ciel en ciel. Mais le projet ne fut point exécuté ; 
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les anciens amis reposent éloignés l'un de l’autre. 

Comment réussir à mêler ces poussières? Chacun 

deux avait sa foi. son espoir et sa vérité. 

II. 

Le portrait de \ oss est une révélation complète 

sur son caractère et sur celui de ses écrits. Jamais 

intelligence n’a porté pour enseigne une physio¬ 

nomie plus véridique. Son front haut, mais quelque 

peu rejeté en arrière, son nez gigantesque, son 

menton non moins colossal lui donnent un air 

d’ingénuité campagnarde assez risible. Joignez à 

cela des yeux proéminents, de grandes paupières, 

une oreille placée trop bas, une longue mâchoire 

et des pommettes saillantes. Le tout annonce un 

esprit doux, vertueux, réfléchi: mais on pressent 

une volonté ferme sous ce calme habituel. Qu'une 

occasion se présente, et l’homme de fer va roidir 

son bras contre les obstacles. Les obstacles céde¬ 

ront, car lui ne fléchira pas. En même temps, 

une expression fine et moqueuse adoucit la rus¬ 

ticité générale du visage. On croirait que la nature 

a voulu idéaliser le paysan. Les lignes roides et 

parallèles qui dessinent la tète des quadrupèdes 

domestiques se retrouvent dans sa figure. 11 lui 
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manque l’air noble de Wordsworth, la douceur 

élégiaque de Virgile. 

Ce qui manque à l’homme manque à l’écrivain. 

Peut-être aimez-vous les élans fougueux de lame 

vers un ciel qu elle désire, vers un infini qu’elle 

ignore; peut-être la vague mélopée des forêts qui 

s’entretiennent avec les brises, le météore sur le 

lac lointain, les molles clartés dissoutes dans les 

brumes d’automne vous charment-ils davantage 

qu’un beau site, illuminé par un sol radieux. Alors 

n’abordez point notre poète, il n’a rien de com¬ 

mun avec vous. Sa muse ne chante pas sous les 

ifs ruisselants; elle n’aspire ni le brouillard des 

cascades, ni l’âcre exhalaison des marécages ; elle 

préfère une chambre bien chaude, un petit jardin 

aux allées sablonneuses. Lorsque la neige tourbil¬ 

lonne, que le poêle gronde et flamboie, que le chien 

hurle douloureusement, elle contemple d’un air 

joyeux son habitation chérie. Meubles et rideaux, 

sièges et tapis, vases et gravures, tout lui plaît, 

tout lui sourit, tout l’enchante; elle admire ces 

simples richesses, et, le cœur satisfait, remercie en 

pleurant la bonté divine qui ne l’a pas laissée men¬ 

dier au bord des chemins. Puis l’hiver s’éloigne : 

les arbres nus revêtent leur livrée splendide, un 

nocturne concert tient les fleurs éveillées. Le ciel 

et la terre s’admirent l’un l’autre. Aussitôt la mé¬ 

nagère poétique suspend à son bras le panier de 

jonc; elle va cueillir les fraises sauvages et laver 
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ses mains potelées dans l'eau des sources. Chaque 

buisson qu elle froisse lui jette son tribut de par¬ 

fums; elle regarde, écoule, murmure une vieille 

chanson, et regagne, tout émue, sa cabane envi¬ 

ronnée de sureaux. 

La prédilection involontaire, qui mettait Sa flûte 

pastorale entre les mains du courageux institu¬ 

teur, ne 1 influençait pas uniquement : il s’y joignait 

un goût réfléchi pour la nature même la plus 

banale. Dès sa jeunesse il avait cherché le meilleur 

moyen de la rendre. Durant son séjour à Gœtîili¬ 

gue, il écrivait : « J’ai beaucoup médité sur l’idylle; 

Théocrite seul m’a fait comprendre le but de cette 

espèce de poème : il ne rêve pas un monde impos¬ 

sible, ses bergers ne sont point de jolis messieurs. 

Il a peint la nature sicilienne, telle qu’elle s'offrait 

à lui; ses pâtres emploient souvent des expressions 

aussi grossières que nos rustres. V irgile, imitateur 

dans la pastorale comme dans 1 épopée, lui vola 

ses plus beaux endroits, les combina selon sa fan¬ 

taisie, ajouta quelques traits de mœurs italiennes, 

et créa de la sorte un monstre sans patrie. 11 le 

nomma églogue ou choix, assemblage de mor¬ 

ceaux. Les Italiens et les Espagnols trouvèrent 

leur pays encore plus prosaïque ; ils émigrèrent 

en Arcadie, asile supposé de l’innocence et des 

douces chansons. Gessner marcha sur leurs traces 

et peupla les Alpes d’Àrcadiens, ou plutôt d habi¬ 

tants chimériques. Je le prouverai qu’il n’excelle 

jamais, quand il oublie la réalité. » 
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Une théorie aussi incontestable devait porter 

de bons fruits; elle devait pour le moins tenir à 

distance les chevriers plaintifs et les vachères lan¬ 

goureuses qui, sans elle, seraient venus obséder 

notre poète. Bonsoir aux madrigaux, bonne nuit 

aux gentillesses sentimentales. Le monde où nous 

entrons ne nous est point inconnu ; ses fleuves 

roulent des eaux véritables, ses plantes croissent 

et meurent; un soleil réel éclaire ses pâturages. 

Si, du reste. Fauteur néglige un instant l’imita¬ 

tion rigoureuse, et cherche à répandre sur ses 

tableaux une lumière idéale, ne vous inquiétez 

pas; il sait comment on atteint ce but. Il ne va 

point amener devant vous des créatures factices, 

leur prêter un jargon ridicule ; l’idole n’est pas le 

dieu. Il embellira la nature sans la travestir, per¬ 

fectionnera ses harmonies sans les altérer, ajoutera 

la pensée humaine à l’admirable pensée qui anime 

et coordonne l’univers. 

Ce système fut i’ârne poétique de Yoss. Sous son 

influence il écrivit Louise, son plus long, son plus 

bel ouvrage. Si quelqu’un voulait eu Allemagne 

revenir sur cette délicieuse épopée, ses auditeurs 

lui souhaiteraient toutes sortes de prospérités et 

lui feraient un grand salut. Il aurait heurté contre 

un lieu commun. On lit, on achète, on se rappelle 

Louise avec un charme infini, mais personne n’en 

dit mot. Les popularités les plus bruyantes envie¬ 

raient un pareil silence. Mais comme, Dieu merci! 
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nous vivons sur le sol français, nous nous hasar¬ 

derons à présenter au lecteur le bon curé de 

Griinau. 

Quand le poème commence, le digne pasteur, 

attablé sous les tilleuls fleuris, célèbre l’anni¬ 

versaire de sa fille unique. Mille joyeux propos 

circulent. Les animaux eux-mêmes prennent part 

à la fête, les pigeons roucoulent au bord du toit, 

le coq et les poules attendent qu’on leur octroyé 

quelques miettes, et Packan, le chien fidèle, ronge 

un os en regardant le chat de travers. Gn vide les 

bouteilles, et le papa se retire dans sa chambre 

pour faire la sieste; sa vigilante épouse bat le 

coussin du fauteuil, croise les rideaux et le laisse 

dormir. Cependant Louise part avec son fiancé, 

le théologien Walter; un jeune garçon les accom¬ 

pagne, innocent témoin de leurs furtives caresses; 

ils vont côtoyer le lac et attendre au-delà qu'un 

bateau leur amène leurs compagnons. Bientôt 

des rames frappent mélodieusement l'eau plain¬ 

tive, la nacelle écarte les roseaux; père, mère et 

serviteurs débarquent. On s’établit au pied d’une 

colline sur laquelle une forêt de pins dresse ses, 

noires pyramides. Les branches mortes servent à 

préparer le café; on boit et l’on cause. 

Cependant le soleil décline, les forêts agitent 

leur chevelure odorante; de grandes ombres cou¬ 

chées sur le lac se bercent au roulis des vagues. 

11 faut partir : la rosée menace les traînards. On 
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descend donc à la rive, et le frêle esquif, longtemps 

ballotté parmi les glayeuls, laboure fièrement les 

ondes. Le paysage déploie toutes ses magnificen¬ 

ces; des hirondelles noires passent devant l’écar¬ 

late du couchant: les poissons reluisent, les joncs 

se dandinent, la brise évente les arbres. Louise 

chante pour réjouir son père; l’écho s’éveille et 

l’accompagne, les avirons immobiles laissent dor¬ 

mir la nacelle. Enfin l’on aborde, on gagne le 

village, et les scènes admirées pendant le jour 

embellissent les songes de la nuit. 

Quelque temps se passe, et, lorsque l’auteur 

lève une seconde fois la toile, l’aurore flamboie 

dans les croisées de la chambre où sommeille le 

pasteur. Un pêcher, qui tremble au dehors, pro¬ 

jette son ombre jusque sur les rideaux. Le vieil¬ 

lard ouvre les yeux, étend la main, et s’aperçoit 

que sa femme est déjà levée; il tire le cordon de 

la sonnette. L’épouse complaisante accourt aussi¬ 

tôt; elle l’aide à mettre sa robe de chambre en 

damas bleu, vêtement des grands jours; puis elle 

l’assied dans son fauteuil, devant une table où 

brillent les tasses et la théière apprêtées pour le 

déjeuner. Ce luxe annonce une fête; c’est qu’on 

attend Walter, le fiancé de Louise. Un orage, qui 

la veille a bouleversé l’air et trempé les champs, 

fait douter de son arrivée. Tout à coup la porte 

s’ouvre, il entre, il presse ses vieux amis sur sa 

poitrine. Aucun événement fâcheux n’a-t-il inter- 
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rompu son voyage? Le froid et le brouillard ne se 

sont-ils pas ligués contre lui? Walter les rassure 

et décrit poétiquement le spectacle nocturne qui 

l’entourait. Après la tempête, de tièdes vapeurs 

baignaient l’atmosphère; le rossignol chantaitdans 

le lointain. Echappée aux brutales étreintes des 

nuages, la lune avait repris sa couronne étoilée. 

Pourtant quelques rares éclairs, bientôt dévorés 

parles ténèbres, incendiaient encore le ciel et sur¬ 

prenaient, éblouissaient les chevaux. A la fin, 

l’aube naissante lui montra le nid de cigognes 

établi sur le toit qu il cherchait. Pendant ce récit 

et la longue conversation à laquelle il sert de pro¬ 

logue, Louise ne paraît point; sa mère étonnée 

cherche ce qu elle est devenue et la trouve dor¬ 

mant toute habillée. 

Ici A'oss place dans la bouche de la jeune fille 

qui s'éveille un langage admirable. Jamais on n’a 

mieux exprimé l’ardeur et la naïveté, l’étourderie 

et la grâce d’un premier amour. Louise avoue 

qu elle n’a pu d’abord sommeiller; ne veillait-il 

pas aussi? Entendant sonner une heure du matin, 

elle s’était levée. Les pâles lampes suspendues 

aux voûtes célestes éclairaient la campagne. Pour 

attendre le jour, elle avait pris et revêtu sa pa¬ 

rure; mais au milieu de ses apprêts, la fatigue 

l avait gagnée; quand sa mère survint, un songe 

enivrant la préoccupait. Celle-ci lui apprend l’ar¬ 

rivée de son fiancé. Louise court à sa rencontre 
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et tombe dans ses bras en poussant un grand cri. 

La narration enjambe un second intervalle. 

Maintenant les soucis fleurissent; voici l’automne 

et ses mélancolies. Le pasteur de Grünau, la châ¬ 

telaine, Amélie sa fille, Louise et AValter sont ras¬ 

semblés; ils chantent, devisent, pèlent des fruits 

et se les offrent mutuellement. La noce aura lieu 

le lendemain. Louise, par un caprice de jeune fille, 

sort avec Amélie et s’enferme dans sa chambre ; 

elle essaie la toilette si chère aux mariées. Tout ce 

quelles voient leur rappelle un souvenir; elles son¬ 

gent à leur inévitable séparation, elles y songent, 

et la tristesse s’empare de leur cœur. 

« Assieds-toi sur ce siège, Amélie; bien souvent 

nous nous y sommes reposées toutes deux : nous 

avons ici partagé nos plaisirs et nos chagrins; 

mais, hélas ! l’heure des adieux approche ! 

» Ainsi parla Louise ; elle pressa la main de son 

amie et l’attira vers elle : celle-ci se dégagea, vint 

s’appuyer contre la fenêtre et regarda fixément. la 

lune. Un nuage passait devant l’astre chagrin. 

Tantôt les vapeurs se fendaient et laissaient pleu¬ 

voir la lumière ; tantôt elles se refermaient et en¬ 

gloutissaient la pâle reine des nuits. Dans la cour 

le vent dépouillait les arbres, dispersait leur feuil¬ 

lage, ou l’entrechoquait au milieu de ses tourbil¬ 

lons avec un bruit sinistre. Amélie resta quelque 

temps silencieuse et pensive; une larme éclairée 

par la lune tremblait sur sa joue; pourtant elle se 
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contint, rentra clans l’ombre et prit la parole d’un 

ton léger. » 

Pendant que les jeunes filles s’attendrissent, 

l’époux trouve leur absence bien longue; il ac¬ 

court, saisit sa fiancée, lui donne un baiser vo¬ 

luptueux et l’entraîne dans la salle: leur présence 

excile une vive émotion , et le curé, profitant de 

la circonstance, les unit à l’instant même. On boit, 

on se réjouit, des musiciens arrivent, la gaîté n’a 

plus de bornes. Enfin , tandis cpie les verres se 

cherchent, que les santés résonnent, le pasteur 

fait un signe au fiancé ; l’heureux Walter disparaît 

avec Louise, laissant les rieurs plaisanter à ses 

dépens. 

Tel est le simple canevas de l’idvlle. On cher¬ 

cherait vainement un sujet moins compliqué, 

moins accessible aux péripéties inattendues. Or, 

cette douce et intime sérénité de la fable rehausse 

un ouvrage destiné à peindre la nature et la vie 

rustique ; il faut qu'en le lisant on sente un calme 

divin dans toutes les pages. Les événements tra¬ 

giques absorberaient l’attention, troubleraient 

l’âme. Louons donc le poète d’avoir su maintenir 

l’intérêt, sans employer les violentes catastrophes 

du roman. A mesure que la société vieillit, ces 

paisibles créations nous deviennent chaque jour 

plus nécessaires. Lorsqu elles se déroulent devant 

nous comme une région bénie, on prendrait volon¬ 

tiers fauteur pour un homme des anciens temps. 
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Ses vers ne semblent-ils pas, ainsi que la balsa- 

mite et le genet, exhaler un parfum sauvage? Les 

harmonies de la solitude, ou les grâces delà nature 

cultivée ne prêtent-elles point à ses discours leur 

charme éternel? Assurément, il a vécu sous la 

tente et chanté le soir en écoulant le loriot; assu¬ 

rément, il a dormi sous le chaume, au bruit de 

son moulin et des eaux flagellées par la roue. 

Ce n’est pourtant là qu’une illusion. L’idylle 

croît sur les sociétés caduques; elle s’épanouit 

lorsque les institutions menacent ruine. Plus les 

mœurs deviennent factices et plus elle grandit, 

plus elle prospère. Théocrite, Virgile, Longus, 

assistent à l’agonie du monde antique; Gessner et 

Voss, Goethe et Wordsworth, Crabbe et Wilson 

mêlent leurs douces voix aux litanies mortuaires 

de la civilisation chrétienne. Si les pastorales mo¬ 

dernes l’emportent en nombre, le fait s’explique 

aisément. Nous communiquons moins avec la na¬ 

ture, et notre amour pour elle augmente par la 

privation. Incarcérés dans des villes immenses, 

notre désir comprimé fermente, nous porte à la 

tête; plusieurs mois, plusieurs années s’écoulent, 

sans que nous puissions lui ouvrir une issue. Mais 

aussi quand vient le jour de la liberté, quand 

l’oiseau nous chante sa romance, quand le vallon 

béant s’entr’ouvre devant nous et se ferme sur nos 

pas, oh! alors notre cœur bondit, notre imagi¬ 

nation ressuscite, nous sentons que nous étions 
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nés pour vivre et pour mourir à la face des eieux ! 

Un plaisir moral accompagne d’ailleurs la sa¬ 

tisfaction esthétique puisée par l’homme dans la 

contemplation extérieure. Au milieu de ses espé¬ 

rances, de ses abattements, de ses luttes acharnées, 

il rêve toujours le calme, toujours la sainte et 

heureuse insouciance qu’il a perdue en agrafant à 

ses épaules le manteau viril. Naisse donc un beau 

jour et laissons-le fuir de la cité bruyante. 11 éprou¬ 

vera bientôt 1 influence pacifique de la création: 

il verra tous les êtres suivre des lois régulières, 

progressives, éternelles : les animaux leur instinct, 

le fleuve sa pente, les arbres leur aspiration vers le 

soleil. Comparant malgré lui cet ordre magique 

avec le désordre de sa pensée, il finit par trouver 

supérieure à son libre arbitre la fatalité providen¬ 

tielle qui régit la matière. Puis, comme une sym¬ 

pathie mystérieuse nous unit au monde, la tran¬ 

quillité le gagne; l’orage se tait dans son âme, 

tout rentre en lui sous le joug de la raison et de 

la volonté. Aussi calme désormais que l’œuvre 

divine, sa conscience l’élève au-dessus d’elle. Une 

voix intérieure lui crie que telle est sa destinée, 

que sa raison, que son énergie spirituelle doivent 

asservir les passions et lui conquérir une liberté 

suprême: qu’alors seulement il sera d’accord avec 

sa propre essence et pourra se proclamer roi, sui¬ 

vant la belle expression des stoïciens. 

Voilà l’effet moral que la nature produit sur les 
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perversités les plus endurcies. L’idylle a le même 

but; son urne rustique verse la paix et le conten¬ 

tement. Aussi ne faut-il point trouver bizarre 

qu’elle contrarie le principe en vertu duquel la 

littérature réfléchit la société. Changez cette cir¬ 

constance et vous lui ôtez sa raison d’être. D’ail¬ 

leurs le principe ne comporte point une extension 

absolue. La poésie et la vie réelle chevauchent côte 

à côte, nous ne voulons point le nier; mais si les 

conformités prévalent, les différences existent. Par 

un de ses aspects, l’art dément toujours son ori¬ 

gine. Ne semble-t-il pas que les Alpes, le Jura, les 

Pyrénées avec leurs neiges, leurs abîmes, leurs 

cataractes, devraient nourrir une population mer¬ 

veilleusement crédule? 11 en sort des fermiers et 

des logiciens, des Ibères et des Suisses. Les nations 

vertueuses parlent un langage obscène, les siècles 

corrompus rougissent et baissent les yeux comme 

une vieille prude. Couché sur le roc stérile, en 

face d’une mer inexorable, l’Islandais pensif n1 en¬ 

tend pas gronder son volcan; il rêve, il voyage 

dans des royaumes lointains ; son imagination 

exaltée le promène sous les acacias en fleurs. 

Ce qui rend la pastorale difficile de notre temps, 

ce sont les personnages qui doivent l’animer. Les 

préjugés, sur la foi desquels nous admirions les 

villageois, nous ont dit adieu pour jamais. Nous 

savons que l’innocence ne mange pas nécessaire¬ 

ment du pain bis. La haie cache souvent un meur- 
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trier, la grange une blouse sanglante. Qui voudra 

célébrer hignorance et l’abrutissement? Yoss a 

pris un détour. Il nous conduit bien au hameau, 

sous un humble toit, mais nous y trouvons le curé 

lisant Homère. Des habitudes patriarcales, des 

physionomies bienveillantes nous entourent, sans 

que la sottise perce à travers la bonhomie. Comme 

cependant il fallait bien nous montrer aussi quel¬ 

ques grosses faces de campagnards, hauteur a mis 

en scène deux domestiques, Jean et Suzanne. Mais 

c’est avec une remarquable adresse qu’il passe ce 

gué dangereux. 11 les introduit en souriant d’un 

air goguenard ; son ton, moitié sérieux, moitié 

badin, éloigne par le comique toute impression 

désagréable. La laideur fait place à un ridicule 

innocent. Goethe comprit si bien lexeellence de 

celte méthode qu’il l’adopta sans restriction. Dans 

Hermann et Dorothée, sa raillerie secrète n épargné 

aucun acteur; depuis ! hôtelier jusqu’au digne 

apothicaire, des manies et de petits défauts les 

singularisent plus ou moins. Goethe et \oss me 

paraissent 1 emporter sur Crabbe et sur Words- 

worlh. Leur mode d’exécution permet une vérité 

complète, en sauvant la rudesse qu elle entraîne¬ 

rait avec elle. Tandis que le lakisle nous peint des 

charretiers et des colporteurs philosophes, Crabbe 

des matelots infâmes ou des laboureurs atroces, 

leurs rivaux allemands copient la réalité. Ils la 

prennent chacun par un bras et la suivent où elle 

les mène. 
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Outre son poème national si beau de concep¬ 

tion, si fin, si gracieux de détails, Voss a écrit 

plusieurs autres idylles et s’est essayé dans l’ode. 

La majesté ne l’abandonne jamais ; toutefois son 

inspiration lyrique manque de vigueur. L’élan 

n’abonde pas, l’image arrive clopin-clopant, le 

moins vite qu’elle peut. Son idée revêt malgré lui 

une forme didactique. Ses chansons et ses lieder 

valent beaucoup mieux. Ils sont plaisants, faciles 

et naïfs. Qu’on lise entre autres Y Hymne printa¬ 

nier d’une jeune personne du grand monde. L’au¬ 

teur y décritfort spirituellement les goûts absurdes 

que la vie urbaine développe dans certaines classes, 

dans certains individus. Ainsi la noble demoiselle 

t rouve la campagne abominable : lecrillon l’étour¬ 

dit, les mouches la piquent, le coq l’éveille et la 

rosée tache ses escarpins. Mais elle tressaille de 

plaisir, quand elle voit la fumée ondoyer au loin 

sur la ville. 

Malgré leur mérite, Voss regardait ces légers 

ouvrages comme un délassement. Son occupation 

habituelle, j’allais dire sa rage, c’était de traduire. 

Cinquante ans il resta courbé sur des productions 

étrangères, et la mort seule put dompter sa mo¬ 

nomanie. On attribue au fameux Lope trois mil¬ 

lions de vers ; Voss n’en a probablement pas 

translaté un moins grand nombre. Plutôt que de 

ne pas traduire, il aurait traduit des traductions. 

Pendant une maladie grave, on lui défendit cet 



irriDES ,10 

amusement pénible; mais il ne voulut rien écou¬ 

ter. 11 fallut lui donner Tibulle, puis Bion, puis 

Moschus; tous trois y passèrent. Une telle fureur 

le saisissait par moments qu il lui arriva de repro- 

duire en quatorze jours le premier chant de FIliade 

et l’épopée entière en neuf mois. Notez bien qu’il 

rendait mot pour mot, vers pour vers; son travail 

n’a pas d’égal. Nous n oserions raconter toutes les 

entreprises aventureuses dans lesquelles il s’est 

lancé. Disons néanmoins qu indépendamment des 

trois auteurs déjà nommés, d’Àlembert, Pindare, 

Blackwell, Shaftesbury, 1 Iliade et 1 Odyssée, les 

Mille et une Nuits, les Eglogues de Virgile et ses 

Georgiques, Properce, Théocrite, Ovide, Horace, 

Shakespeare, Hésiode, Lygdamus, Aristophane 

envahirent sous ses auspices la langue et la litté¬ 

rature allemandes. 

Pourtant il n en avait pas encore assez. A toutes 

ces prouesses il ajouta des querelles. 11 fondit sur 

le romantisme, croisa la plume avec Stolberg, et 

I anti-symbolique en main, essaya de désarçonner 

Creutzer. Puis, comme si rien ne pouvait fatiguer 

son bras, il voulut être armé journaliste. 11 fit 

pleuvoir autour de lui une grêle de traités archéo¬ 

logiques, mythologiques, philologiques. Enfin il 

releva sa visière et promulgua les lois de la versifi¬ 

cation allemande. A présent, sa lance est brisée; 

il doi t sous les herbes d’un petit fleuve, et certes 

personne n’a mieux mérité le repos éternel. La 
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seule épitaphe convenable, après une telle vie, 

serait cette fameuse inscription tumulaire : 

Sta vintor, heroem calcas. 



1 



Cljnetopljc Ijotltj». 

Louis-Henri-Christophe Hœlty appartenait à 

cette société de jeunes auteurs, dont nous avons 

décrit les séances pastorales sous les ombrages de 

Gœttingue. Il était né le 21 décembre 1748, à 

Mariensee, dans le Hanovre. Son père, ecclésias¬ 

tique luthérien, avait épousé successivement trois 

femmes ; notre poète dut le jour à la seconde. Pen¬ 

dant son enfance, il se distinguait par une extrême 

beauté. D’un esprit curieux et vif, il nota ce qui le 

frappait dès qu’il sut tenir une plume : ses observa- 
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lions comiques el son bon caractère lui méritaient 

déjà l’affection de tout le inonde. A neuf ans, la 

petite vérole le défigura et mit son existence en 

danger; lorsqu’il eut vaincu le mal, son père lui en¬ 

seigna les premiers éléments du latin, du grec et de 

1 hébreu. II avait un désir illimité de s'instruire; 

bien des fois l’aurore le surprit au milieu de ses 

livres, travaillant encore après une longue nuit 

d’étude. On lui défendit ces excès, on lui retran¬ 

cha même en partie la lumière. Vaine précaution ! 

il acheta clandestinement de I huile, se plongea 

tout entier dans la science, et vit souvent l’étoile du 

matin se coucher au milieu des brouillards, pen¬ 

dant que sa lampe veillait encore; il ignorait que 

ces homicides flambeaux devaient plus tard éclai¬ 

rer son agonie. 

Un profond amour de la nature et de la vie 

champêtre se développa dès-lors en lui. Le calme 

éternel de l’univers passait journellement dans 

son cœur et y entretenait une douce sérénité. 

Quand ses devoirs lui laissaient quelque loisir, il 

choisissait un livre et s’en allait au fond des bois 

les plus écartés, sous les rameaux les plus sombres, 

déclamer seul et à haute voix les récits des poètes, 

les chants de ces infortunés qui nous désespèrent 

et nous consolent tour à tour. Si jeune encore, il 

recherchait déjàles émotions douloureuses. Quelle 

que fût l’heure du jour ou de la nuit, il parcou¬ 

rait avec charme les allées des cimetières, s’eni- 
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vrant clu murmure et de l’exhalaison des plantes 

funèbres. Par la suite, il décrivit lui-même ses 

pensives promenades; il n’oublia pas les couronnes 

de fleurs mortes qu’il avait vu trembler sur les 

tombeaux. 

La verve d’Hœlty s’alluma de bonne heure. Ses 

premiers essais furent puérils comme l’âge où il 

les tenta : à onze ans, il rima l’épitaphe d’un 

chien, il mit l’alphabet en vers. Plus tard, il bar¬ 

bouilla les murailles de ses strophes; on dit même 

qu’il se fit un album de l’écorce des arbres; mais 

cette dernière coutume sent un peu trop la ber¬ 

gerie, et l’on nous permettra de ne point y croire. 

Enfin, pour dernière prouesse, il grimpait sur un 

escabeau ; de cette chaire improvisée il endormait 

ses frères et ses camarades par de grotesques 

sermons. 

Lorsqu’il fut âgé de seize ans, son père l’envoya 

à l’école publique de Celle, pour y continuer ses 

études. Après un séjour de trois années, il quitta 

cette ville et se rendit à Gœttingue ; il y devait 

apprendre la théologie sous la direction des pro¬ 

fesseurs universitaires : on espérait qu’en 1772 il 

serait capable d’exercer 1 état ecclésiastique. Sans 

négliger les enseignements religieux, Hœlty, dans 

son ardeur scientifique, parvint à se familiariser 

avec plusieurs idiomes et plusieurs littératures : 

son noviciat n’était pas encore terminé qu’il savait 

déjà huit langues. Lorsque les tristes heures du 
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rage d’abandonner ses amis; des liens étroits 

1 unissaient aux membres du Ilainbund. 11 obtint 

une bourse, une alimentation gratuite et une place 

au séminaire philologique; des leçons particu¬ 

lières lui fournirent le reste. Son père qui, heu¬ 

reusement pour lui, n’était pas dénué de bon sens, 

ne contraria point ses désirs. 

Ainsi que Yoss et plusieurs poètes élégiaques, 

lîœlty avait une figure comique. D’une haute 

taille, mais courbé, gauche, se tramant plutôt 

qu’il ne marchait, pâle comme la mort, silencieux 

et ne s’occupant point des assistants, il joignait à 

ces grâces toutes spéciales un air de simplicité 

divertissante. On le railla maintes fois sans le con¬ 

naître. Ses yeux bleus exprimaient seuls la loyauté 

de son âme, et, par instants, un malin regard 

la finesse de son esprit. Du reste, pour ne point 

affaiblir ces avantages naturels, il ne prenait aucun 

soin de son habillement; il se promenait avec une 

douce satisfaction, équipé tout de travers. Une 

autre manie le singularisait encore; il ne parlait 

pas aux gens qu’il ne connaissait point. Différentes 

personnes, voulant l’attirer chez elles et jouir de sa 

conversation, l’engagèrent à venir prendre le café. 

Dans ces circonstances, il arrivait d’un air préoc¬ 

cupé, tirait à l’hôte un grand salut, vidait scru¬ 

puleusement la tasse préparée pour lui, et s'éloi¬ 

gnait sans avoir dit un seul mot. Quand il trouvait 
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des auditeurs à son goût, il leur lisait ses vers, et 

attendait ensuite avec confiance leur approbation. 

Quelquefois il gardait très longtemps le silence, 

puis le rompait tout à coup par une drôlerie : elle 

produisait un effet d’autant plus grand qu’il con¬ 

servait son sérieux. 

Tous ces petits ridicules notaient pas à Hœll.y 

l’affection générale. 11 avait un excellent naturel : 

sincère, juste , bienveillant, il commit peu de 

fautes; il supporta le besoin et les maladies avec 

une patience admirable. 

Son malheur fut de ne pas savoir se modérer 

dans le travail ; non-seulement il étudiait beau¬ 

coup, mais il entreprenait un grand nombre de 

recherches à la fois. Son corps n’y put tenir, il 

cracha bientôt le sang. Cet avis lugubre ne le dé¬ 

tourna point : fatalement poussé vers la mort, il 

continua sa route. Ainsi que le chevalier d’une 

tradition normande, il ne voulut pas abandonner 

son précieux fardeau : il voulut conquérir sa bien- 

aimée par son courage, et mourut de fatigue au 

pied de la science. Admirons ce dévoûment hé¬ 

roïque, plaignons cette noble infortune. On dirait 

que les hommes d’élite sont des victimes prédesti¬ 

nées; leurs vertus et leur génie les couronnent de 

bandelettes funèbres. N’ayant ni la prudence ni 

les craintes des hommes vulgaires, ils périssent 

par leur propre faute, ou par les coups de lâches 

antagonistes contre lesquels ils ne daignent ni ne 
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savent se défendre. Bonheur, estime, richesse, la 

perfidie leur enlève toutes les consolations de la 

terre, et parfois jusqu’au sentiment de leur inno¬ 

cence. Il y a sur plus d une grève aride, au bord 

des flots désolés, quelqu’une de ces tombes où se 

sont enfouies des espérances sans bornes, un 

cœur pur comme le ciel, et des rêves pleins d im¬ 

mortalité. 

La lutte ne pouvait durer longtemps ; ses forces 

décroissaient de jour en jour. Au bout de deux 

années, il succomba sous l’impitoyable ennemi 

qu’il avait lui-même provoqué. C’était le 1er sep¬ 

tembre 1776; il comptait à peine vingt-huit ans, 

et mourut loin de sa chère Gœîlingue, dans la 

capitale du Hanovre. 

Nous avons vu cet exemple se renouveler au 

commencement de notre siècle. En 1806, Kirke 

White rendit le dernier soupir à l’université de 

Cambridge. Pauvre jeune homme, sans autre 

ressource que son talent et des dons auxquels sa 

fierté ne se prêtait pas toujours, il voulut sortir 

d’embarras à force de persévérance. Mais les tra¬ 

vaux qu’il s’imposait eussent miné la constitution 

la plus robuste. Il croyait marcher vers l’indé¬ 

pendance , il entrevoyait déjà le bonheur et la 

gloire, mais la mort le suivait côte à côte, et les 

poétiques rosées, dont s’enivrait parfois son âme, 

versaient elles-mêmes dans sa poitrine les germes 

delà destruction. Ces excès le réduisirent à une 
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affreuse langueur : des palpitations violentes me¬ 

naçaient de je!ouffer : ses nuits étaient sans som¬ 

meil, pleines de terreurs et de lugubres images. 

Il se sentait quelquefois tellement épuisé, tel¬ 

lement abattu, qu’il allait de porte en porte 

demander à ses amis un refuge contre lui-même. 

La dernière crise le jeta dans les rues de Londres. 

II voulait se calmer; le bruit, le mouvement l’irri¬ 

tèrent. Sa perte fut dès lors certaine; le délire 

le saisit et l’emporta sous ses ailes brûlantes à 

l’âge de vingt-et-un ans. Ses essais, dignes de 

Chatterton et de Gilbert, ont été recueillis en un 

volume par le fameux Southey. Rameau de buis 

déposé sur son lit mortuaire, peut-être ce léger 

souvenir raccompagnera-t-il au fond de la tombe, 

car l’oubli visite de préférence la sépulture du 

malheur. 

Les nombreuses éludes, auxquelles se livrait 

Bœlly, lui laissaient à peine le temps nécessaire 

pour produire lui-même. La liste de ses ouvrages 

n’est donc pas fort longue. Il traduisit de l’an¬ 

glais : le journal hebdomadaire, intitulé le Con¬ 

naisseur, écrit originairement par Towe, et dont 

il retrancha les détails les moins intéressants; les 

dialogues politiques et moraux de Hurd ; enfin le 

premier volume des œuvres philosophiques de 

Shaftesbury. Yoss se chargea des deux autres, 

quand son ami l’eut quitté pour toujours. Les 

poésies de ce dernier tiendraient facilement dans 
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une cinquantaine de pages in-octavo. Dix-huit 

pièces ont été mises en musique par Reichhardt, 

et quelques-unes sont devenues des chansons popu¬ 

laires. 

Hœlty n’est pas un écrivain du premier ordre. 

On n’aperçoit dans ses œuvres ni la lumière étin¬ 

celante, ni les grandes ombres qui dessinent les 

créations de l’homme supérieur : il y règne plutôt 

un demi-jour expressif, une aube douce et voilée 

qu’égaient des chants lointains et de confuses 

modulations. Il a toute la grâce nécessaire à 

l’idylle, rien de plus. Ce qui le distingue entre les 

poètes élégiaques, c’est l’abondance des images 

et la concision du style. Non pas qu’il développe 

longuement ses tableaux ou refuse les termes à sa 

pensée, mais il évile les paroles inutiles et con¬ 

dense, pour ainsi dire, ses effets poétiques. Cette 

adroite économie est le signe d’un vrai talent; 

elle rapproche les causes de satisfaction, et tient 

de la sorte l’esprit en haleine. 

Notre poète s’est essayé plusieurs fois dans la 

ballade, mais ne nous semble pas avoir complète¬ 

ment réussi. L’invention lui manque. Sa plus 

longue histoire a 1 inconvénient de rappeler Alcine, 

Armide, Calypso, la Vénus de Politien, la Circé 

de Calderon, bref, toutes les déesses et magi¬ 

ciennes qui se livrent à la débauche dans des îles 

surnaturelles. 11 n’y a d’original que le ton héroï- 

comique de la narration et quelques phrases très 
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heureuses. Lorsque l’enchanteresse a enlevé son 

amant pour le conduire sous ses mystérieux ber¬ 

ceaux, l’auteur nous décrit leur séjour de la ma¬ 

nière suivante : 

« Ils arrivèrent au milieu d’un paradis où le 

contentement et la volupté guettaient leur venue, 

soupiraient dans chaque brise printanière, mur¬ 

muraient dans chaque fontaine. C’était, sur mon 

âme, une joyeuse campagne! Autour d’eux fleu¬ 

rissaient des plaines bigarrées, et l’ardente image 

du soleil tremblait à la surface de mille ruisseaux. 

Les airs chuchottaient confidemment et ravissaient 

des baisers aux violettes, comme le jeune homme 

à sa fiancée... Lorsque la lune argentait les boca¬ 

ges, ils s’égaraient le long des allées où couvait 

maint oiseau, se reposaient sur l’herbe odorante 

et contemplaient à travers le feuillage la douce 

clarté des cieux. Bientôt ils unissaient leurs poi¬ 

trines ; ce qu’ils faisaient de plus, l’astre des nuits 

peut seul vous le dire; je ne saurais le deviner. 

Un suave murmure flottait parmi les arbustes, et 

les oiseaux chantaient des refrains d’amour dans 

les intervalles. L’baleine du soir, agitant les arbres 

fleuris, couvrait les amants d’une pluie embau¬ 

mée. Ils se relevaient ensuite tout confus, avec de 

l’herbe et des graviers dans les cheveux, puis re¬ 

tournaient à pas lents vers leur demeure où les 

attendaient de flexibles coussins. Un livre joyeux 

les occupait alors jusqu’au moment où l’heure les 
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avertissait de gagner leur chambre à coucher. 

^ious leur souhaitons une bonne nuit et nous 

allons à notre tour nous mettre dans les draps. » 

Celle liaison se termine comme toutes les aven¬ 

tures du même genre. Pendant que le héros se 

promène sur le rivage de la mer, il aperçoit un 

navire, et quille les jardins de la belle inconnue. 

Celle-ci, ajoute l’auteur, fut, après bien des esca¬ 

pades analogues, brûlée dans la ville d’Ingolstadt. 

Les autres récits en vers, comme la Nonne., 

Âdelstan et Rosette, le Pauvre Wilhelm-, ont pour 

sujets des histoires d’amour et d’infidélité qu’on 

a lues partout. La facilité du langage, quelques 

détails agréables, compensent insuffisamment ce 

vice radical. 

Le domaine véritable et pour ainsi dire exclusif 

de Hœlty, c est la description sous toutes les for¬ 

mes; il ne se plaît qu'au milieu de la nature, dans 

l’herbe ondoyante des prés ou sur la lisière des 

bois. Les plaines fertiles, les coteaux arides, les 

sources tapissées de fleurs éveillent en lui mille 

sentiments de plaisir; il passerait volontiers de 

longs jours à contempler un vieux saule battu par 

le flot monotone, ou les larges corolles de l’althœa 

frissonnant aux premières bises de l’hiver. C est 

ainsi que, dans le morceau intitulé la Vie cham¬ 

pêtre, il s’écrie avec une émotion intime : « Heu¬ 

reux l’homme qui fuit les cités ! Le murmure des 

arbres, les soupirs de l’onde errante lui prêchent 
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la sagesse el la vertu. Le moindre taillis, qui courbe 

ses rameaux sur son passage, est comme un temple 

où il sent flotter l’esprit de Dieu ; chaque gazon 

devient un autel où il s’agenouille en face du 

Tout-Puissant. » L’idée ne semblera peut-être pas 

très neuve, mais on ne refusera pas à l’expression 

le mérite de la vivacité. Le défaut des auteurs 

secondaires qui chantent les pompes du monde 

extérieur, c’est qu’ils ne le dominent point assez. 

Lorsqu’on s’abandonne passivement à l’action des 

objets, on tourne dans un cercle de sensations 

vulgaires. La copie garde bien quelque chose du 

charme qui accompagne sans cesse l’original, mais 

on n’a plus qu’une scène commune. Il faut une 

âme labourée par les tempêtes, un cœur plein 

d’ambitions et de tourments pour rajeunir la 

nature et lui faire pousser, en l’étreignant avec 

force, un nouveau cri de douleur ou de joie. 

Quoi qu’il en soit, Hœlty a, aussi bien que Voss, 

contribué pour sa part à la régénération littéraire 

de l’Allemagne. L’école moderne, au lieu de puiser 

ses effets dans les maigres bassins de l’art anté¬ 

rieur, a courageusement visité le fleuve lui-même, 

et bu l’inspiration aux sources vitales. Les airs 

ingénus fredonnés par les deux amis ont eu leur 

petite influence ; ils ont ramené les yeux sur ces 

pauvres champs qu’on dédaignait. C’était un ré¬ 

sultat d’autant plus nécessaire, que la description 

est fdle du moyen-âge, et n’exagérerait pas ses 
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droits en revendiquant un tiers de la poésie roman¬ 

tique. On a expliqué ce fait, nous n’y reviendrons 

point. Seulement on pourrait montrer l'intelli¬ 

gence des beautés naturelles se développant dès 

les premiers siècles de notre ère, et crayonnant 

déjà dans les œuvres de Plutarque, d’Héliodore 

et de Longus, quelques tableaux pleins de vérité. 

Mais une raison qu’on a totalement passée sous 

silence, c’est l'anthropomorphisme intellectuel du 

moyen-âge. Voilà certes un terme bien pédan- 

tesque; il suffira néanmoins de quelques lignes 

pour l’expliquer. 

L'homme ne crée pas seulement les dieux à son 

image, il se transporte encore tout entier dans le 

monde physique. Lorsqu'il ne connaissait de lui- 

même que sa partie matérielle, il inventait les 

idoles pesantes de l’Inde, de l’Egypte et de la 

Grèce. Pour remuer 1 univers, il employait des 

causes visibles, des êtres charnels et passionnés. 

Mais ses ténèbres s’éclaircirent ; il aperçut der¬ 

rière les organes l’immortelle exilée dont la puis¬ 

sance les agite. Les massives déilés de l’Olympe 

fondirent aux rayons de l’aube chrétienne- le 

souffle d’Elohim roula seul d’espace en espace les 

mondes habités et les comètes solitaires. 

Ces variations religieuses amenèrent des chan¬ 

gements analogues dans le système poétique. Aux 

yeux des artistes anciens, la foudre qui s’élance 

en rugissant d’un bon! de 1 horizon à faillie, 
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n’était qu’un javelot de feu lancé par Indra, Thor 

ou Jupiter; le soleil, un char traîné comme nos 

véhicules et les bocages n’offraient à l’âme la plus 

ardente qu’un régiment de dryades immobiles. 

« Il a fallu, dit M. Chateaubriand, que le chris¬ 

tianisme vînt chasser ce peuple de faunes, de 

satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes 

leur silence, aux bois leur rêverie. Les déserts ont 

pris sous notre culte un caractère plus triste, plus 

vague, plus sublime ; le dôme des forêts s’est 

exhaussé ; les fleuves ont brisé leurs petites urnes 

pour ne plus verser que les eaux de l’abîme du 

sommet des montagnes ; le vrai Dieu, en rentrant 

dans son œuvre, a donné son immensité à la na¬ 

ture. » 

Mais le spiritualisme ne se contenta point de 

restituer aux objets leur véritable forme; il les 

doua de sentiment, il les fit participer à la vie 

intellectuelle de l’humanité. Les arbres ne se bor¬ 

nent pas, comme autrefois, à déployer leurs bran¬ 

ches sur nos têtes ; ils laissent pendre mélancoli¬ 

quement leurs rameaux, et fatiguent les brises de 

leur longue plainte. La source gémit, l’étang se 

lamente, les échos de la vallée ont un accent funè¬ 

bre. Le soleil près de disparaître, allonge-t-il ses 

rayons dans les avenues désertes ? c’est un regard 

d’adieu qu’il nous lance. La poule d’eau jelte-t-elle 

son cri sonore, pendant que les joncs murmurent 

au souffle des nuits? ils se racontent leurs mysté- 
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rieux chagrins clans le vague idiome de la nature. 

Tel est le langage qu’elle parle à notre cœur lors¬ 

que la tristesse nous enveloppe de ses ombres. 

Mais que le contentement jonche notre passage cle 

fleurs et de verdure comme pour une entrée 

solennelle, aussitôt le monde se réjouit avec nous, 

La fontaine chante sur la colline, l’alouette l’ac¬ 

compagne dans les nuages, et le ruisseau danse 

gaiement le long de ses bords. Tout s’anime et 

prend un air de fête : le ciel sourit, l’herbe elle- 

même semble frissonner de plaisir au milieu des 

transports universels. 

L’écrivain moderne prête donc son âme aux 

choses inertes : il spiritualise la création et trans¬ 

forme les muettes créatures en un peuple élo¬ 

quent, sensible, agité comme lui de toutes les 

douleurs et de toutes les ivresses. Une chaîne 

sympathique l’unit à ce qui l’environne.; les 

objets extérieurs deviennent pour lui des compa¬ 

gnons et des frères. Prisonnier sur une terre loin¬ 

taine, l’hirondelle est un messager qui lui parle 

de son pays. Du reste, celte capacité démotions, 

cette intelligence qu’il communique à la nature 

ne l’obsèdent pas ainsi que les divinités grecques; 

il anéantit d’un regard les fantômes évoqués par 

les génies de son cœur. 

Voilà donc une source d'expressions et d effets 

poétiques ignorés avant le christianisme. Les hom¬ 

mes uniquement nourris des auteurs anciens ne 



SUR {/ALLEMAGNE. 47 

veulent pas accepter ces nouveaux éléments lit¬ 

téraires; ils n’y voient qu’affectation et mauvais 

goût; tôt ou tard cependant ils seront bien forcés 

de les admettre; ils reposent sur une loi générale 

de l’art, et une aveugle obstination ne prévaudra 

point contre elle. Il n’y a que trois manières de 

vivifier les choses mortes : tantôt l’on transpose 

les qualités des objets matériels, on donne, comme 

le poète celtique, une chevelure d’or au soleil, 

une barbe au chardon de la prairie; tantôt on 

revêt d’un corps les idées abstraites, on person¬ 

nifie, on symbolise; par une opération inverse 

enfin, on suppose une âme aux êtres que la nature 

en a privés. Cette dernière méthode fournit donc 

à la poésie moderne un tiers de ses figures. Elle 

n’abandonnera point cette propriété légitime. 

On citerait facilement un grand nombre de 

passages où Hælty demande à l’univers de sym¬ 

pathiques émotions. Mais à quoi servirait ce tra¬ 

vail? Ceux qui veulent lire l’original les décou¬ 

vriront eux-mêmes; les autres ne s’en soucient 

guère. 





Jean-Paul nous offre le type de ces hommes 

distingués, dont la vie n’est qu’un éternel espoir. 

La nature leur a donné de puissantes ressources, 

leurs moyens les élèvent non-seulement au-dessus 

de la foule, mais encore au-dessus des intelligen¬ 

ces choisies. Ceux qui les approchent remarquent 

bientôt en eux les signes d’une organisation extra¬ 

ordinaire. 11 n’y a personne qui n’ait foi dans leur 

avenir, qui ne leur prédise de glorieux destins. 

L’hommage des individus, l’estime du public, le 
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murmure naissant de leur renommée les pous¬ 

sent à produire de grandes œuvres, à exécuter de 

grandes actions; et cependant l’attente générale 

ne se trouve point satisfaite : leurs rêves particu¬ 

liers demeurent à jamais des songes, leurs efforts 

ne les mènent point au but qu’ils semblaient devoir 

atteindre, aussi infailliblement que le soleil atteint 

le zénith. 

Quelqu’étrange que paraisse une telle décep¬ 

tion, lorsqu'on en cherche l’origine, elle perd bien 

vile sa singularité. Si parfois elle a pour cause 

des circonstances ennemies, le plus souvent elle 

naît de défauts inaperçus. Un seul instinct mau¬ 

vais , l’absence d’une seule disposition, même 

accessoire, peuvent rendre stériles des germes 

excellents, ou tarir dans les fruits qu’ils produi¬ 

sent le suc nourricier de la vie. Pour les uns, dont 

les jours se passent au milieu des luttes politiques, 

c’est l’indolence, le manque de courage, la versa¬ 

tilité qui annulent et renversent sans cesse leurs 

projets; pour d’autres hommes, voués dès leur 

enfance à la carrière industrielle, c’est l’amour des 

plaisirs, l’orgueil et l’irréflexion. Les mêmes vices 

privent certains poètes, certains penseurs de l’im¬ 

mortalité qu’ils auraient acquise, si le sort leur 

eût donné les vertus contraires; des imperfec¬ 

tions spirituelles, innocentes au premier coup- 

d’œil, tiennent encore plus d’un artiste éminent 

loin du siège d honneur qu il ambitionne. Celui-ci 
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n’a pas dans l’intelligence celte netteté qui rend 

seule possibles les beaux ouvrages; celui-là ne 

maîtrise point la fougue de son talent et pèche 

par des excès continuels; un troisième déploie 

une verve de détails extraordinaire, sans savoir 

coordonner un ensemble. Ils s’épuisent donc en 

essais infructueux; l’œuvre qu’ils tentent paraît 

toujours devoir être à l’abri des critiques, jusqu’au 

moment où elle subit les regards de la foule. On 

s’aperçoit alors que l’exécution a défiguré le plan 

primitif; au lieu d’un cygne prenant son vol, on 

n’a plus qu’une outarde ou un pingouin. 

Du reste ces perpétuels avortements sont l’em¬ 

blème de la vie humaine. On peut regarder l’exis¬ 

tence de chaque individu comme un drame auquel 

il travaille sans relâche; il le commence sur le ton 

héroïque et le finit presque toujours par un dé¬ 

nouement grotesque. 

Les vices intellectuels, qui ont fourvoyé Jean- 

Paul, sont le manque de suite et le manque de 

goût. Dans un monde littéraire qui ne serait point 

comme le nôtre une scène de désordre, je n’aurais 

pas besoin d’ajouter une syllabe. Les mots seraient 

définis : on me comprendrait à l’instant. Mais 

nous sommes loin de cet état normal; on peut 

dire que pour la façon d’expliquer l’art, il n’y a 

pas grande différence entre nous et les sauvages. 

En effet, quel sens donnons-nous au mot goul ? 

Pas un seul homme vivant ne saurait peut-être 
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le définir d'une manière rationnelle. Chacun lui 

prête une signification particulière, plus ou moins 

vague. À en croire ceux-ci, les œuvres moulées 

sur l’antique sont les seules que distingue cette 

mystérieuse qualité; selon les autres, le moyen- 

âge a trouvé la règle absolue. Les Anglais cher¬ 

chent le type du goût dans leur littérature ; les 

Italiens glorifient leurs poètes au détriment des 

poètes étrangers ; bref, il varie selon le temps et 

les lieux. A ces causes générales de désunion, il faut 

ajouter les erreurs individuelles. 11 n’y a pas de 

terme qu’on ait si cruellement appliqué à la tor¬ 

ture. Depuis Louis XIV jusqu’à nous, le bavardage 

impertinent, qu’on veut bien nommer la critique, 

ne s’est guère occupé d’autre chose. Nous voici 

donc revenus au point de départ et contraints 

d’expliquer les mots, avant de nous en servir. 

Ce mal est né d'une double source : ou bien 

l’on ne se rendait pas compte de ses paroles ; ou 

bien, lorsqu'on hasardait une définition, elle était 

obscure, inadmissible, erronée. Pour n’envisager 

que la France, Montesquieu, Voltaire, Marmontel, 

La Harpe, André. Mme de Staël et de Crouzas ont 

tous voulu préciser- cette notion. Mais on doit le 

dire sans crainte, ils n ont pas même entrevu 

l’analyse philosophique, au moyen de laquelle on 

peut en arrêter les contours. 

Suivant Montesquieu, « le goût n’est autre 

chose que l’avantage de découvrir avec finesse et 
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promptitude la mesure du plaisir que chaque 

chose doit donner aux hommes. » En admettant 

que ce soit là Tunique fonction du goût, nous ne 

sommes pas plus avancés. On nous indique bien 

le résultat ; on nous annonce que le goût a pour 

but de mesurer le plaisir légitimement causé par 

un objet; mais de quelle façon l’esprit le mesure- 

t-il P Quelle est la nature de l’instrument qu’il 

emploie, l’essence du goût? Montesquieu ne nous 

l’apprend point; il se borne à en décrire les effets, 

au lieu de l’expliquer lui-même. C’était pour le 

moins une imprudence, car on ne saurait tirer 

des conclusions manifestes d’un principe téné¬ 

breux. 

« Le meilleur goût en tout genre, nous crie 

Voltaire, est d’imiter la nature avec le plus de 

fidélité, de force et de grâce. » Très bien, mais 

nous n’avons encore ici qu’un résultat. On nous 

enseigne les qualités nécessaires de l’œuvre accom¬ 

plie; mais le moyen de les lui donner, nous le 

révèle-t-on? Vous mentionnez l’effet; où est la 

cause? Vous nous laissez ignorer son essence, 

vous n’analysez point la faculté productrice ; vous 

n’avez rien dit. 

Selon Marmonlel et M,ne de Staël, le goût est 

« le sentiment des convenances naturelles et socia¬ 

les ; » à quoi ils ajoutent l’obligation de choisir 

parmi les éléments que nous fournit l’univers. 

Quel que soit le talent de ces deux auteurs, ils ne 
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diminuent point noire embarras. Pour chasser les 

nuages qui nous poursuivent, il faudrait savoir 

quels caractères distinguent ce sentiment pris en 

lui-même de tous les autres pouvoirs intellectuels. 

Diffère-t-il de la sensibilité physique, de la sensi¬ 

bilité générale de l’âme ? L’objet auquel il s’appli¬ 

que a-t-il seul une nature spéciale, et la définition 

ne doit-elle envisager que lui? De quelle manière 

cependant arrive-t-on à démêler les convenances? 

Ni Marmontel ni Mme de Staël ne cherchent à 

résoudre la difficulté. Voyons donc si l’objet nous 

donnera quelque lumière. Il ne peut malheureu¬ 

sement nous faire sorlii du labyrinthe, car il a 

lui-même besoin d’être défini. Le mol qui le re¬ 

présente est un des plus vagues de notre langue. 

Mais l’explication trouvée, il faudrait encore dé¬ 

montrer que le goût a pour unique mission de 

discerner les convenances. Et comment le prouver, 

si l’on ne connaît d’abord la nature du goût ? 

Enfin, les convenances se rapportent exclusive¬ 

ment à l’homme, et ne concernent nullement 

1 univers. Quelle règle nous dirigera donc, lorsque 

nous essaierons de le peindre? Choisissez les élé¬ 

ments, nous dit-on. Mais n’est-ce pas à l’aide du 

goût qu’on les choisit? Ne voit-on point des hom¬ 

mes préférer les circonstances les plus hostiles 

aux lois de l’art ? Le moyen d’éviter celte erreur, 

si vous ne m’indiquez point l’essence et les devoirs 

du goût ? M ordonner de choisir sans éclairer mon 
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choix, c’est m’imposer une obligation inexécu¬ 

table. li faut donc rejeter cette définition comme 

les précédentes. Les autres écrivains n’ayant fait 

que répéter Montesquieu, Voltaire, Mann on tel et 

Mrae de Staël nous ne nous arrêterons point à les 

combattre. 

Pour sortir méthodiquement de ces ombres, 

nous suivrons le troisième précepte de Descartes, 

« en commençant par les objets les plus simples 

et les plus aisés à connaître, pour monter peu à 

peu, comme par degrés, jusqu’à la connaissance 

des plus composés, en supposant même de l’ordre 

entre ceux qui ne se précèdent point naturelle¬ 

ment les uns les autres. » Nous examinerons donc 

le goût dans les individus, puis dans les nations, 

et enfin le goût en lui-même ou le goût par excel¬ 

lence. 

Théorie du goût. 

Dans les individus, le goût est à la fois la con¬ 

séquence et l’expression de leur nature. Une âme 

grossière ne trouve son bonheur que dans les 

plaisirs grossiers; un cœur noble aspire à des 

jouissances dignes de lui-même et repousse fière¬ 

ment toutes les autres. Ces prédilections dévoilent 

les secrets les plus intimes de la vie. Si magnifiques 

que soient les travestissements, quelque place que 



l’on occupe en lèle de la mascarade sociale, on ne 

parvient pas à déguiser sa bassesse native. C’est 

là le signe dont le créateur a stigmatisé la plèbe, 

de l’échoppe jusqu’au trône. 11 existe au contraire 

une grandeur morale, une sorte d’élévation en¬ 

thousiaste que rien n’efface et dont le ciel a 

marqué ses fils. Le sauvage de l’Amérique, le 

pasteur des bruyères écossaises et les guerriers 

Scandinaves nous en donnent l’exemple, aussi bien 

que le héros pensif des temps modernes. Ses rayons 

transfigurent l’homme en demi-dieu ; son absence 

le dépouille du manteau royal, le condamne à 

brouter comme Nabuchodonosor. Préférer les 

sentiments vulgaires, les joies animales, les écrits 

plats et frivoles aux nobles créations, aux plaisirs 

élevés, ce n’est donc pas seulement trahir un 

mauvais goût, c’est encore annoncer une mau¬ 

vaise nature. 

A ces penchants instinctifs viennent se joindre 

des habitudes, des principes, des associations 

d’idées qui les modifient plus ou moins. 11 n’est 

pas nécessaire, je crois, d insister sur la force de 

la coutume, ni sur les attachements qu’elle engen¬ 

dre. Elle nous fait souvent aimer des usages, 

xles figures, des objets pour lesquels nous n’au¬ 

rions naturellement aucune prédilection. Les 

vertus et les défauts, la carrière et l’entretien de 

nos parents nous influencent dès nos plus jeunes 

années: ils décident de nos manières, de nos affee- 
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lions, de nos souhaits, de nos plaisirs même. Les 

lieux qui nous entourent nous impressionnent 

également : le citadin ne cherche que les jouis¬ 

sances de la \i!!e : le campagnard, enfermé dans 

nos étroites demeures, y regrette son immense 

horizon; le descendant dune noble famille, élevé 

loin du tumulte, à l’ombre des créneaux et des 

vieux maronniers, garde un poétique souvenir du 

château de ses aïeux. 

Les livres et les discours agissent sur nous d’une 

manière différente, quoique tout aussi énergique. 

Ils ne nous familiarisent point avec des choses, 

mais avec des idées; ils ne nous font pas connaître 

des objets, mais des principes; ils ne nous révè¬ 

lent pas le monde, ils nous enseignent à le juger. 

Or, telle est la force de la pensée que, dans les 

intelligences vigoureuses, elle semble parfois neu¬ 

traliser à elle seule les autres causes réunies. 

L’homme n’approuve et ne blâme alors que du 

haut de ses doctrines; l’univers se transforme à 

ses yeux selon son point de vue. 

Peut-être aurais-je dû ranger les associations 

d’idées parmi les habitudes, car elles n’en sont le 

plus souvent qu’un résultat. Beaucoup cependant 

naissent d’une manière fortuite, et, comme telles, 

il est juste de les mentionner séparément. Une 

fleur, un nuage, un certain brait nous rappellent 

des temps heureux ou malheureux, évoquent 

d’anciennes joies ou d’anciennes douleurs, et ces 
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souvenirs produisent en nous, soit une affection, 

soit une antipathie pour les objets qui les réveil¬ 

lent. Notre attachement ou notre haine ne dérive 

pas alors d’une coutume, mais d’une relation 

accidentelle entre les choses extérieures et les 

sentiments de notre âme. Ce n’était point par 

l’effet d’une habitude que Jean-Jacques aimait la 

pervenche : une femme charmante n’avait attiré 

qu’une seule fois ses yeux sur cette fleur: mais 

elle lui en avait appris le nom, et sa mémoire 

suffisait pour la lui rendre chère. 

Gardons-nous toutefois d’attribuer aux causes 

accessoires une importance trop grande. Les habi¬ 

tudes, les systèmes et les associations d’idées 

influent sur les détails du goût, sur le choix des 

éléments dont il se sert, mais ne changent en rien 

son essence. L’éducation n’engendre pas dans un 

homme vulgaire l’amour de la poésie; elle ne le 

rend point sensible aux charmes de la nature, à 

l’idéal transport qui jette les martyrs sous le glaive 

des préteurs. Une âme commune, soigneusement 

élevée, ne donnera jamais que ses fruits naturels. 

Le littérateur sans vocation bafouera les grandes 

pensées, l’art sérieux et la noblesse de ( intelli¬ 

gence, comme il aurait fait dans une arrière-bou¬ 

tique; ses avantages sur le marchand se bornent 

à affubler d’une enveloppe moins grossière des 

instincts non moins plats. Les journaux et le 

théâtre nous en offrent des preuves sans nombre. 
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Au contraire, le mérite des natures distinguées 

s’ouvre un passage malgré la rudesse de leur 

écorce; l’ambre et le nard quelles renferment 

s’échappent toujours par quelque fissure. 

Pour résumer ce qui précède, nous dirons donc 

que le goût naît de quatre sources différentes : 

l’organisation en fournit la base; les coutumes, 

les principes et les associations d’idées l’entraî¬ 

nent vers tels ou tels objets, le séduisent en faveur 

de tels ou tels éléments. 

Le goût des nations dérive de causes pareilles ; 

seulement, au lieu de s’exercer sur les individus, 

leur pouvoir s’exerce sur les masses. Effective¬ 

ment, la base du goût qu’on remarque chez un 

peuple, ce sont ses instincts généraux : les habi¬ 

tants d’une contrée doivent à la nature un amour 

universel de l’ordre et de la symétrie; les habi¬ 

tants d’une région voisine préfèrent la grandeur, 

même indisciplinée. Les uns apportent au monde 

un caractère violent et n’estiment que la force; 

les autres sont doués d’un caractère souple et 

n’estiment que la ruse. Ces tendances originelles 

leur font préférer certains hommes, certains objets, 

certains plaisirs; elles donnent à leur littérature, 

à leurs beaux-arts, une direction insolite. Le 

climat, les lieux, les circonstances au milieu des¬ 

quelles vit une nation, lui imposent des habitudes, 

des mœurs, des travaux qui déterminent en elle 

des affections spéciales. Les tribus fixées près de 
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la mer conçoivent une sorte de tendresse pour 

l’implacable Océan; elles affrontent avec joie son 

courroux, elle saluent, comme Byron, dans des 

chants aussi majestueux que son aspect. 

Les principes adoptés par une masse d’hom¬ 

mes, les croyances politiques et religieuses d’un 

peuple lui donnent aussi des propensions excep¬ 

tionnelles. Un acte, qui serait bien venu sur un 

autre sol, le choquera vivement; le tableau qui 

plairait à la jeunesse lascive du Midi, ne plaira 

point aux sévères étudiants du Nord. Un luthé¬ 

rien ne manifeste pas les mêmes sympathies qu’un 

dévot catholique. 

Les associations d idées influent sur les peuples 

comme sur les individus. Tel fait qui semble dés¬ 

honorant en France n'a point le même caractère 

en Allemagne. Les Olahiliens ne regardaient pas 

la perle de la virginité comme une honte; une 

femme qui avait eu beaucoup d amants trouvait 

un époux plus vite que les autres; on supposait 

qu’elle avait dû se façonner au mariage. Le blanc 

est pour les Chinois la couleur funèbre, et pour 

nous celle de l’allégresse. 

Évidemment ces causes déterminent le goût 

des races tout aussi bien que le goût des nations. 

Les Orientaux n’ont pas les mêmes penchants, les 

mêmes tendances intellectuelles que les Européens; 

ils naissent avec l’amour de l’hyperbole et de 1 en¬ 

flure, avec une imagination exubérante, et une 
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dose très faible de bon sens. Certaines habitudes, 

certains principes, certaines associations d’idées 

ont en outre généralement cours parmi eux, et 

ne se retrouvent point parmi nous. Ce sont des 

liens qui unissent tous les peuples de l’Asie et leur 

donnent une ressemblance marquée, c'est un 

patrimoine qu’ils possèdent en propre; il les 

caractérise et modifie nécessairement leur goût. 

Chaque nation du Levant y ajoute ensuite des 

traits complémentaires, qui forment les goûts 

nationaux. 

Du reste, si nous n’assignons pas de causes par¬ 

ticulières au développement de cette faculté, si 

nous la faisons naître des principes universels de 

l’existence, on aurait tort d’en être surpris : le 

goût n’a point d’origine spéciale. Les affections 

littéraires ne sont pas distinctes des penchants 

réels. Le défaut qui enlève aux habitants d’une 

contrée le sentiment idéal de l’amour ou de la 

forme, les rend inhabiles à diviniser les lignes et 

les émotions. Le caractère bouillant et guerrier, 

paisible et studieux, avide et positif d’une société 

quelconque transmet à sa poésie des attributs 

analogues. La physionomie d’un art en dépend 

aussi bien que les types et les inventions dont il 

fait usage ; car si l’on a pu dire des individus que 

le style peint l’homme, on a droit d’affirmer avec 

une égale justice que le style d’un art entier peint 

la nation qui l’exécute. 
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Mais il ne suffit pas de connaître les sources du 

goût et l’origine de ses variétés. En nous expli¬ 

quant leur formation, cette analyse ne nous donne 

pas la mesure de leur valeur. Ces différentes espèces 

ne sauraient être également bonnes, et nous avons 

besoin d’un critérium qui nous permette de les 

juger. S’il semble moins nécessaire pour les goûts 

nationaux, on ne niera pas son utilité pour les 

goûts individuels. Où trouverons-nous donc une 

règle commune et absolue? Procéderons-nous par 

voie de généralisation, en retranchant des goûts 

-particuliers ce qu'ils ont de contradictoire et en 

n’admetant que les points identiques? Mais si la 

diversité était assez grande pour détruire toute 

espèce d’accord? L’expérience donne lieu de le 

craindre. La beauté des femmes, par exemple, est 

jugée de tant de manières qu’on ne saurait peut- 

être découvrir une moyenne. Effectivement la 

question ne serait pas simple; il ne s’agit pas de 

se prononcer pour ou contre. Mais elle se com¬ 

plique à l’infini avec toutes les dissemblances 

d’âge, de couleur, de taille, d’expression et d’em¬ 

bonpoint. On obtiendrait facilement une majorité 

sur un problème politique ou moral, car on 

n’adresserait alors aux auditeurs qu’une seule de¬ 

mande, à laquelle il faudrait répondre affirmative¬ 

ment ou négativement. Ici le cas n est plus le 

même. Les qualités sont multiples, les questions 

à faire innombrables. On devrait même prendre 
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les défauts en considération , puisqu'il n’est pas 

rare de les voir chérir. Et si de l’ensemble on 

passe aux détails, les divergences d’opinion s’ac¬ 

croissent tellement qu’elles échappent au calcul. 

Cherchez donc l’unité dans cet immense désordre, 

doubliez pas, surtout, de recueillir l’avis des 

morls aussi bien que les opinions des vivants, car 

le goût a sans cesse changé depuis la création du 

monde. Soyez certain, après tout, que si vous 

réussissez à extraire de cette multitude de circon¬ 

stances un goût universel, la définition en sera 

tellement nuageuse et abstraite, tellement loin de 

l’application et de la réalité, qu elle ne vous don¬ 

nera aucune lumière et ne vous rendra aucun 

service. 

De prendre pour modèle le goût d’un homme 

célèbre, il n’y faut pas songer; car sous certains 

rapports ses affections sont individuelles, émanent 

de son organisation, de son époque : et mieux 

vaudrait une licence absolue que cette étroite ser¬ 

vitude. Où trouverons-nous donc le type, la règle, 

le critérium que nous cherchons? 

Remarquons d’abord que la différence native 

et l’incompatibilité originelle des goûts ont pour 

source la prédominance de certaines facultés et 

la langueur de quelques autres. Un homme calme 

et froid, mais observateur, c’est-à-dire ayant peu 

d’imagination, peu de sensibilité, de l’éloignement 

pour les travaux spéculatifs, mais une intelligence 
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nelle et positive, recherchera les ouvrages nourris 

de faits, sobres de raisonnements, d’un style clair 

et facile. Un lecteur obsédé par une fantaisie 

exubérante, dénué de raison, du pouvoir d’abs¬ 

traire et de généraliser, n’accordera son estime 

qu'aux productions du délire. Une créature vul¬ 

gaire, soumise au despotisme des sens, et ne 

franchissant jamais en esprit le monde visible, 

aimera surtout les compositions triviales, qui lui 

rappellent ses actions ordinaires et flattent ses 

grossiers penchants. A côté de ces goûts radicaux 

les autres n’ont qu’une légère importance, nous 

l’avons dit, car ils agissent uniquement sur le 

choix du détail, au lieu que les goûts essentiels 

concernent l’ensemble et le fond. 

Or, celle vigueur surabondante de quelque;; 

facultés, cet énervement des autres, en un mot 

l’absence d’équilibre témoigne d’une nature im¬ 

parfaite. Evidemment, tous les pouvoirs moraux 

nous ont été donnés pour notre usage, et leur 

action est d’autant plus sûre, plus régulière, qu’ils 

se contrôlent et s’aident mutuellement. Leur ac¬ 

cord prévient les excès. Lorsque l'imagination , 

lasse de son frein, va se perdre au milieu des 

ombres sans forme, la raison la contient, la mé¬ 

moire et l’intelligence la ramènent à la vérité, la 

poussent dans une direction plus sage. Si l’esprit 

se relâche, la sensibilité impatiente le presse de 

l’aiguillon. La mémoire routinière veut-elle en- 



SI U ^ALLEMAGNE. 05 

chaîner la pensée? La fanlaisie, la raison, 1 activité 

humaine tout entière proteste et brise ses liens. 

En un mot, l’âme, dont toutes les facultés se 

surveillent et s’aident fraternellement, accomplit 

mieux sa destinée , touche d’une main plus sûre 

les différents buts qui la séduisent. 

Or, la disproportion étant un vice , l’harmonie 

constitue la loi suprême, la perfection dernière 

aussi bien pour l’intelligence que pour le corps. 

Une tête hydrocéphalique n’est pas plus mons¬ 

trueuse que l’esprit ou l’imagination développés 

outre mesure. Et comme on ne se règle pas sur les 

individus défectueux pour établir le type d’une 

race, nous ne chercherons pas le modèle du goût 

dans les hommes mal conformés. La créature nor¬ 

male, celle dont toutes les parties se coordonnent 

harmonieusement, a seule droit à nous fournir 

l’idéal de l’espèce. Nous trouverons en elle un 

exemple général, supérieur à tous les individus 

et les comprenant tous dans son intégralité. 

Comme elle est complète, elle renferme les traits 

essentiels qu’ils doivent offrir. En conséquence, si 

nous voulons découvrir le goût absolu, le goût 

humain par excellence, nous devons chercher quel 

serait celui d’un homme parfait. 

Evidemment, il ne sera ni exclusif, ni outré, 

car les disproportions, les anomalies qui pour¬ 

raient lui donner ces caractères n’existent, pas. La 

natureen est donc aisée à concevoir. Un tel homme 

II. 
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exigera d’un ouvrage qu’il s’accorde avec toutes 

ses facultés et n’en néglige aucune pour avantager 

les autres. 11 voudra que sa sensibilité, que son 

imagination soient agréablement émues, que son 

intelligence comprenne sans fatigue, que sa raison 

ne désapprouve pas, et que sa mémoire recon¬ 

naisse la similitude des peintures avec les origi¬ 

naux. Pour le contenter pleinement, il faudra lui 

ouvrir par moments de longues perspectives, afin 

de laisser une libre carrière à ses rêveries. Bref, 

il désirera la satisfaction générale de tout son 

être. S’il voit au contraire le bon sens délaissé en 

faveur de l’imagination, comme dans un grand 

nombre d’auteurs espagnols, ou la fantaisie sa¬ 

crifiée à l’intelligence et à la mémoire, comme 

dans le poème didactique, il ne pourra retenir sa 

censure. Pour peu que le défaut passe certaines 

limites, l’œuvre excitera en lui une insurmontable 

répugnance. Dans le plus grand nombre des cas, 

il ne sera pas entièrement satisfait, mais il éprou¬ 

vera un plaisir assez vif pour juger l’œuvre bonne, 

malgré ses imperfections. La mesure de son con¬ 

tentement réglera son estime. 

Les devoirs de l'artiste ne se bornent point là. 

Ce n’est pas assez de prendre en considération 

chaque pouvoir, il faut encore proportionner son 

lot à ses droits et à son importance; il faut con¬ 

server entr’eux leur ordre naturel. Les hautes 

facultés, les grandes aspirations doivent dominer 
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les forces moins nobles, les désirs moins purs. 

Les idées religieuses, philosophiques, sociales, 

doivent planer sur tout l’ouvrage. La première 

place leur appartient, car elles sont le fruit et la 

pâture des plus majestueuses puissances de l’en¬ 

tendement. A côté d’elles viennent se ranger les 

descriptions et le récit, ou les effets tirés du monde 

externe, puis la sensibilité morale, ou poésie du 

cœur. Les séductions des sens, ou poésie des in¬ 

stincts, réclament de l’artiste une minutieuse 

attention. Il faut qu’il les emprisonne dans d’é¬ 

troites limites et leur assigne un rôle subalterne. 

Comme leur nature est essentiellement grossière 

et terrestre, ils ont besoin d’êlre contenus, si l’on 

ne veut qu’ils choquent les tendances plus élevées. 

Il est donc nécessaire de les ennoblir avant de les 

admettre dans le domaine des arts. C’est par les 

idées, c’est par le sentiment qu’on les épure, et 

la description venant s’y joindre, achève de leur 

donner le droit de bourgeoisie. En conséquence, 

il ne s’agit pas seulement de contenter l’ensemble 

de nos pouvoirs, il faut encore observer leur hié¬ 

rarchie. 

Mais ce goût primordial n’existant pas seul, il 

importe de déterminer la valeur et les effets des 

prédilections secondaires. 

On sait que dans les individus et les nations, 

elles n’influent pas sur les bases du goût, mais 

uniquement sur ses détails. Dans la formation du 
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goût absolu, leur pari est encore plus petite. Si l’on 

possède ce dernier, les habitudes, les systèmes, le 

climat, les associations d’idées et les circonstances 

ne font que lui livrer des matériaux. Ils ne le mo¬ 

difient pas, ils sont modifiés par lui. Peu importe 

qu’on décrive le nord ou le sud, la plaine ou la 

montagne , telles coutumes particulières, et telles 

sortes de végétaux. Ces éléments divers n’ajoutent 

et ne diminuent rien à la valeur du produit; tout 

dépend de l’usage qu’on en fait. 11 yaautantde goût 

dans Sacountala que dans Faust. Le goût inné 

reste donc le seul véritable; les autres sont plutôt 

des attachements, des préférences, et agissent 

plutôt sur la vie réelle que sur la constitution de 

l’art. Ils n’aident point l’auteur à satisfaire les 

exigences de l ame, ils ne l’empêchent point. 

Le goût primordial se divise en deux classes : 

il est actif ou passif. Le premier se confond avec 

le génie, car il réclame non-seulement l’accord 

hiérarchique de toutes les facultés, mais en outre 

une vigueur générale qui les rende productives. 

Goethe, Schiller, Platon, le Dante, Homère, Sha¬ 

kespeare réunissent ces conditions. Leurs œuvres 

sont un prodigieux mélange de toutes les qualités 

littéraires et philosophiques. La raison, l’intelli¬ 

gence, le sentiment, la fantaisie et l’observation y 

trouvent leur place. 

Le goût passif est moins rare; il ne suppose pas 

d’aussi grandes forces. L'harmonie des pouvoirs 
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constitue son essence; leur vigueur ne lui est pas 

nécessaire. Pour en faire preuve, il suffit d’avoir 

une âme droite, complète, bien organisée. On n’a 

pas alors de génie, mais l’aptitude sans laquelle 

on ne peut le comprendre. Les lecteurs de cette 

espèce ressemblent à des instruments pleins de 

justesse, qui rendent des sons purs sous la main 

du virtuose et ne faussent point ses airs. Le nom¬ 

bre n’en est pas grand ; mais ils forment le vrai 

public. 

Vue d’un certain côté, cette dernière espèce de 

goût mériterait plutôt le titre de négative. Elle 

peut se rencontrer dans un auteur qui produit et 

conséquemment ne reste point passif. Il se borne 

alors à ne choquer aucune faculté, sans avoir 

assez d’énergie pour les impressionner vivement. 

Il ne les contente pas, mais il ne les blesse point ; 

c’est Yaiirea mediocritns. On trouve ce goût dans 

les auteurs sages, qui écrivent régulièrement, ne 

hasardent aucun paradoxe et suivent le chemin 

battu par la foule. Ils ont assez de dignité pour 

ne pas être plats, mais trop peu de vigueur pour 

être originaux. 

Le mauvais goût forme aussi deux classes dis¬ 

tinctes : il est positif, lorsqu’on laisse certaines 

tendances régner despotiquement sur les autres. 

Une multitude d’hommes ne recherchent qu’un 

genre particulier d’ouvrages défectueux. Il faut 

aux uns des saillies grivoises; à ceux-ci, les pru- 
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déniés maximes de la boutique; à ceux-là, des 

bergeries et des sentiments factices. Chez les artis¬ 

tes, chez les poètes, il se trouve quelquefois accom¬ 

pagné d’un grand talent. On les voit alors prendre 

et conserver une direction exclusive. Ainsi que 

les derviches, ils tournent sur eux-mêmes sans 

regarder ce qui les environne. Au lieu de satisfaire 

complètement le lecteur, ils lassent une de ses 

facultés. 

Le mauvais goût négatif a des résultats beau¬ 

coup plus pernicieux; il entrave la production et 

mutile l’intelligence. Sa folie consiste à réprouver 

telle ou telle puissance morale, sous des prétextes 

plus ou moins absurdes. On reconnait ici le goût 

français. Proscrire l’imagination et la rêverie, 

c’est montrer qu’on n'a pas un juste sentiment de 

l’art; mieux vaudrait les laisser abuser de leurs 

droits. On estropie de la sorte l’entendement 

humain , on brise son harmonieuse unité. C’est 

pousser un peu loin l’orgueil, que de vouloir 

réformer l'œuvre du Créateur. Et lorsque au lieu 

d apercevoir le ridicule d’une semblable préten¬ 

tion, au lieu d’en deviner les fâcheuses consé¬ 

quences, on s’en fait une arme tranchante, on 

essaie d’amputer violemment les rebelles, alors 

on pousse les beaux-arts vers leur ruine. Le goût 

français du XVIIIe siècle et de l’empire, ce goût 

qu’on cherche à ressusciter depuis deux ans. 

devait amener d’autant plus sûrement cet effet. 
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qu’il ne se bornait point à proscrire des facultés 

essentielles, mais aussi, tout ce qui pouvait, à 

tort ou à raison, d’une manière ou d’une autre, 

donner prise aux sots quolibets d’une nation dé¬ 

générée. L’art n’était plus qu’une lutte fatigante 

contre l’imbécillité railleuse; en sorte que ce 

peuple si fier de son tact et de son élégance, tra¬ 

hissait, par la niaiserie de ses jugements, le goût 

le plus détestable qui puisse infecter une époque. 

Tels sont les principes généraux à l’aide des¬ 

quels on doit examiner les ouvrages de l’art et 

mesurer la compétence des critiques. Si mainte¬ 

nant nous voulons nous en servir pour apprécier 

les détails, nous verrons qu’ils permettent une 

application immédiate. Celte épreuve et cette uti¬ 

lité nous garantiront leur valeur. Prenons donc 

des exemples. Dans la fameuse pièce de Théo¬ 

phile, si justement ridiculisée par Boileau, Thisbé 

trouvant Pyrame étendu près du mûrier rougi 

de son sang, adresse au buisson une longue tirade 

où l’on remarque ces paroles : 

Bel arbre, puisqu’au monde après moi tu demeures 

Pour mieux faire paraître au ciel tes rouges-meures 

Et lui montrer le tort qu’il a fait à mes vœux. 

Fais comme moi. de grâce, arrache tes cheveux, 

Ouvre-toi l’estomac et fais couler à force 

Cette sanglante humeur par toute ton écorce. 

Voilà, certes, du mauvais goût, s’il en fût 
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jamais. Or, pourquoi celle prosopopée nous cho¬ 

que-t-elle? Les écrivains n’ont-ils pas le droit de 

personnifier les objets extérieurs? C’est ce qu’on 

ne révoquera pas en doute. Mais il doivent alors 

user d’adresse et s’y prendre assez habilement 

pour ne heurter aucun de nos pouvoirs. Or, 

Théophile n’a pas même entrevu cette loi impé¬ 

rieuse. Lorsqu’il prie un buisson de s’arracher les 

cheveux et de s’ouvrir la poitrine, il indispose la 

mémoire, l’intelligence et la raison; la première 

sait que les arbustes n’ont ni cheveux, ni bras 

pour se les arracher, ni estomac à ouvrir; l’intel¬ 

ligence, qui étudie la nature des êtres, qui les 

classe régulièrement, s’irrite de voir attribuer 

aux uns les caractères et les actions des autres; 

enfin la raison, comparant les moyens au but, 

trouve absurde qu’on suppose aux végétaux des 

organes inutiles. Comme toutes ces facultés pro¬ 

testent à la fois, l’illusion n’a point lieu, et l’imagi¬ 

nation elle-même, pour laquelle on semblaitavoir 

violé les droits des autres puissances, rejette le 

grossier plaisir qu’on lui destinait. Un exemple con¬ 

traire va rendre cette analyse plus évidente encore. 

C’est M. de Chateaubriand qui nous le fournira. 

« On voit souvent, dit-il, par un profond calme, 

» au lever de l’aurore, les fleurs d’une prairie 

» immobiles sur leurs tiges ; elles se penchent de 

» diverses manières et regardent tous les points 

» de ! horizon. Dans ce moment même, où il sem- 
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» ble que tout est tranquille, un mystère s’accom- 

plit ; la nature conçoit, et ces plantes sont autant 

» de jeunes mères tournées vers la région d’où 

» leur doit venir la fécondité. Les sylphes ont 

» des sympathies moins aériennes, des commu- 

» nications moins invisibles; le narcisse livre aux 

» ruisseaux sa race virginale, la violette confie 

» aux zéphyrs sa modeste postérité; une abeille 

» cueille du miel de fleur en fleur, et, sans le 

» savoir, féconde toute une prairie; un papillon 

» porte un peuple entier sur son aile. » 

Les personnifications abondent dans ce passage; 

mais elles sont conduites avec un art si merveil¬ 

leux, qu’elles réjouissent l’âme au lieu de la trou¬ 

bler. Le poète a su mêler à des effets réels un 

sentiment moral qui charme l’imagination et le 

cœur, sans offenser ni la mémoire ni l’intelligence. 

Les fleurs s’animent sans perdre leurs qualités 

distinctives ; seulement ces attributs prennent 

une signification nouvelle. 

Ajoutons encore un spécimen d’une nature dif¬ 

férente; il nous montrera en quoi consiste la pla¬ 

titude du goût. Trissino a fait, comme on sait, 

un poème épique intitulé : Vltalia libérât a da 

Goti. L’ouvrage a pour sujet les victoires de Bé¬ 

lisaire. Dieu voulant délivrer la Péninsule, envoie 

son ange à l’empereur Justinien, et lui ordonne 

de chasser les barbares. Le monarque, tout plein 

de cette vision, salue l’aurore naissante, et se 
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dispose à obéir. « Alors, dit le narrateur, le camé- 

» rier se leva, prit d’abord une chemise blanche 

» de toile fine, et en revêtit ses membres hono- 

» rés; par-dessus, il lui endossa une camisole de 

» drap d’or; ensuite il lui passa des bas roses et 

» des souliers de peau veloutée. Quand il eut fini, 

» il lui présenta de 1 eau pour ses mains dans un 

» admirable vase de cristal; au-dessous il tenait 

» une grande cuvette d’or pur. Le monarque se 

» lava la face et les mains, puis les essuya avec 

» une belle serviette blanche. » Dix-neuf vers de 

la même force continuent à nous peindre les pré¬ 

paratifs de Justinien. 

!Ne voilà—t—il pas un moment bien choisi pour 

nous faire assister à sa toilette? Quoi donc! lors¬ 

que les intérêts d’un grand peuple sont en jeu , 

que le Seigneur lui-même donne par ses messa¬ 

gers le signal d’une vaste entreprise, lorsqu’on 

attend des actions dignes d’un pareil chef et d’une 

pareille cause, vous nous entretenez de lingerie, 

et vous nous apprenez de quelle manière on a 

peigné l’empereur! Mais vous heurtez le bon sens, 

l’imagination, l’esprit tout entier; il réclame autre 

chose de vous ; et, perdre le sujet de vue pour ces 

niaises descriptions, c’est trahir un manque absolu 

de facultés poétiques. 

Si les exemples que nous venons de rapporter 
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ne prouvaient point suffisamment notre théorie, 

les œuvres de Jean-Paul nous en fourniraient un 

grand nombre d’autres. 

Son premier malheur est d’avoir inhabilement 

choisi les titres de ses ouvrages. Quoique le titre 

n’ait pas en lui-même une grande importance, il 

acquiert des propriétés offensives, lorsqu’on lui 

donne une tournure absurde ou emphatique; 

pareil à certains hommes, il n’a guère de puis¬ 

sance que pour faire le mal. Sa nature l’oblige à 

servir ou de désignation explicative, ou de simple 

étiquette. Le jeter comme un leurre au public sent 

le charlatanisme et rappelle les vastes enseignes 

de la foire. Nous avons vu depuis quelques années 

tout ce qu’il est possible d’inventer en ce genre. 

Je ne crois pas néanmoins qu’on ait détrôné Jean- 

Paul. Il intitula son premier ouvrage ; Procès du 

Groenland. Quelle était sa raison? Je n’ai pu la 

deviner. C’est un recueil de pièces satiriques sur 

une grande quantité de sujets, et aucune ne ren¬ 

ferme le mot de l’énigme. Plus tard vint la Loge 

invisible, ou les Momies. Cette production se d ivise 

en cinquante-six secteurs ou portions de cercle, 

et en extrafeuilles. L’un est appelé, sans qu’on 

sache pourquoi, le Secteur de Saint Michel; un 

autre, de Simon Jude; un plus grand nombre, 

Secteurs de la Trinité. Le vingt-cinquième parmi 

ces derniers a pour titre : Grandes fleurs des aïoès 

de Vamour, ou le Tombeau, le Rêve, l’Orgue, à quoi 
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■se joignent mon Apoplexie, ma Botte fourrée et 

mon Liripipium de glace. Ou’est-ce qu’un liripi- 

piurn? Je ne vous le dirai point, car je l’ignore, et 

l’auteur s’est bien gardé de nous l’apprendre. 

Cherchez vous-même, si vous espérez le dé¬ 

couvrir. 

Le livre qui parut ensuite porte le nom d Hes- 

pérus. Ce terme ne manque pas d’élégance et 

réveille de fraîches images. Salut donc à l’étoile 

du soir. Va-t-elle apparaître au milieu des brumes 

germaniques? va-t-elle flatter de ses rayons un 

ciel plus pur que le regard de l’enfance? Tranquil¬ 

lisez-vous; ne lâchez pas la bride à votre imagi¬ 

nation; il vous faudrait courir avec l’auteur qua¬ 

rante-cinq postes aux chiens : tel est le nom qu il 

donne à ses chapitres. 

Celui delà composition suivante n’annonce pas 

un meilleur goût. Voici la rubrique dans toute sa 

splendeur : Vie de Quintus Fixlein, extraite de 

quinze boites à papiers, outre laquelle on offre au 

lecteur une portion de bouillie et quelque jus de 

tablettes. C’est là une pauvre enseigne de gargote. 

Le jus de tablettes me semble une des plus tristes 

métaphores qu’on ait jamais hasardées. Au sur¬ 

plus, je ne m’arrêterais pas si je voulais frapper de 

ridicule les Divertissements biographiques sous le 

crâne d’une géante, les Périodes de Jubilé, les 

Cycles de Titan, les Summulœ qui divisent 1 ex¬ 

cursion aux eaux de Katzenberger ; les Enveloppes 
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de harengs, les Cornets de poivre et de café, Ses 

Chapitres de Jvdas, les Modèles de bonnets, étalés 

dans la vie de Fibel, et toutes les charges malheu¬ 

reuses dont Jean Paul a semé ses ouvrages. Fran¬ 

chissons le parvis, errons dans les ténèbres de ces 

monuments cyclopéens. 

L’absence d’unité, le vague de la conception est. 

un défaut qu’on y remarque sur-le-champ. Jean 

Paul semble avoir improvisé tous ses ouvrages; 

c’est à peine si les différents tableaux composent 

un ensemble. Jamais on n’a poussé plus loin le 

fanatisme de la digression. Ainsi qu’une mer 

pleine de goemonds, de fucus et d’algues ver¬ 

doyantes, elle soustrait aux regards un sol qui gît 

cependant à de médiocres profondeurs. Cette ten¬ 

dance vicieuse s’était si bien emparée de lui, 

qu’elle ne le laissait jamais suivre la ligne droite. 

Elle obscurcit même les petites nouvelles et les 

essais écrits pour les journaux. Dans ces composi¬ 

tions restreintes, où l’exiguïté de la lice aurait dû 

prévenir les folies incursions sur tous les domaines 

voisins, Jean-Paul franchit sans cesse les barrières 

du sujet, et va se perdre au milieu des taillis. 11 

commence une histoire, on lui prête l’oreille, on 

fait cercle autour du narrateur; mais il n’a pas 

dit vingt paroles qu’il abandonne son héros; il 

divague d’une manière tellement impitoyable, 

qu’on ne tarde pas à s’endormir, et qu’une basse 

de respirations sonores accompagne mélodieuse- 
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ment sa voix. Son plus bel ouvrage, traduit en 

français depuis quelques années, fut écrit, pour 

ainsi dire, au hasard. L’auteur savait bien ce qu i! 

désirait faire, mais il ne savait par quelle roule 

marcher à son but. N’était-ce point une folie de 

se mettre en voyage? 

Oublier l’organisation vitale, c’est commettre 

la plus grossière de toutes les fautes contre les 

lois de l’art. Une seule famille de productions 

laisse aux auteurs cette dangereuse liberté : ce 

sont les œuvres pareilles au Tristrnm Shandy de 

Sterne, au Moryante de Pulci, au Beppo de lord 

Byron. Dune nature essentiellement comique, 

elles ne doivent pas observer la méthode ration¬ 

nelle. Loin de se tenir dans les voies ordinaires, 

l’esprit s’amuse à bouleverser le monde. S’il 

enfante un personnage, il ne lui donne ni l’intel¬ 

ligence, ni la grâce, ni la beauté; il le rend au 

contraire le plus sot, le plus laid et le plus gau¬ 

che qu’il peut. Il intervertit sans cesse les rapports 

naturels des choses. Quelquefois il se borne à 

déformer les parties, à renverser leur aspect habi¬ 

tuel, sans négliger l’harmonie de l’ensemble. 

Telles sont les pièces de Molière, et en général 

toutes les comédies habiles. D’autres fois, il viole 

sciemment les règles de la composition; il travestit 

le plan aussi bien que les détails. Il donne alors 

une grande importance aux choses futiles, et traite 

avec légèreté les circonstances vraiment impor- 
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tantes; il met à la fin ce qui devrait servir d’exorde, 

et jette la conclusion au milieu du récit. Avec 

l’Ariosle, il coupe le fil de l’histoire dans le mo¬ 

ment le plus dramatique, pour le renouer quand 

on songe à tout autre chose; avec Rabelais, il 

entreprend des énumérations puériles d’objets 

insignifiants En ce cas, la légèreté, la richesse, 

la grâce de la forme doivent réjouir incessam¬ 

ment le lecteur; le luxe des tournures, l’abon¬ 

dance des effets comiques peuvent seuls prévenir 

l’ennui. Les moyens employés d’habitude se trou¬ 

vant hors de cause, il ne reste plus qu’à séduire 

l’intelligence par le charme et la profusion du 

détail. Mais, dans une œuvre sérieuse, une pa¬ 

reille marche aurait de tristes conséquences. 

Obermann nous en offre un exemple célèbre. Je ne 

nie pas le mérite de ce livre; le style a de l’élé¬ 

gance et de l’originalité, bien des remarques frap¬ 

pent si juste qu’elles arrachent un applaudisse¬ 

ment involontaire; mais ce n’est ni un roman, ni 

un poème, ni un traité, ce n’est pas un ouvrage. 

Ugo Foscolo et Jean-Paul sont tombés dans 

la même erreur que l’écrivain français. Tantôt 

Richter prend Sterne pour modèle et suit tous les 

feux follets de son imagination ; tantôt, lorsqu’il 

aborde l’art grave et pathétique, il marche à la 

lueur d’une lanterne sourde qui lui montre des 

détails, mais ne lui laisse jamais embrasser un 

tout. Le plus souvent il reslo dans une sphère 
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moyenne et passe continuellement du rire aux 

larmes. Certes, il avait le droit d’agir ainsi ; les 

littératures modernes possèdent une foule de créa¬ 

tions, où ce mélange produit d excellents effets. 

1! aurait dû voir néanmoins que ce genre hybride 

astreint à observer les lois ordinaires de la com¬ 

position. Le Ministre de Wake/ield, Hermann et 

Dorothée, la Louise de Yoss et Joseph Andrexcs le 

prouveraient assez, quand même le Chevalier de 

la triste figure ne jetterait pas son glaive dans la 

balance. 

Si, du reste, on voulait savoir quelles facultés 

spéciales choque le manque de plan et l’indécision 

de l’ensemble, il n’y a qu’un mol à répondre : ce 

vice les blesse presque toutes. En effet, au milieu 

de la nuit dont il voile les objets, nuit importune 

où brillent seulement quelques flammes errantes, 

pareilles aux jets lumineux des aurores boréales, 

l’entendement affamé cherche en vain sa pâture. 

11 ne discerne que des ombres muettes, il ne respire 

que l’odeur des tombeaux. L’intelligence veut com¬ 

prendre, elle cherche à saisir les formes des choses 

et leur liaison respective; l’imagination désire des 

tableaux précis, des événements bien enchaînés ; 

pour que la sensibilité s'émeuve, il lui faut des 

héros pleins de vie, des actions pleines de courage: 

elle ne s’intéresse guère à des fantômes. La raison, 

voyant un ordre quelconque, une série de moyens 

employés, tâche d’apercevoir l idée-mère qui gît 
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au fond de cet organisme. Sa joie est d’en décou¬ 

vrir les ressorts intimes, le principe et le mobile. 

Or, dans une œuvre confuse, pas un de ces vœux 

n’est rempli ; ni l’intelligence, ni la fantaisie, ni 

le sentiment, ni la raison ne trouvent leur compte. 

Le dessin flotte dans le vague, les objets échappent 

au regard, les personnages indécis n’exercent 

aucune action sur l’âme, et l’on se demande sans 

fruit où courent toutes ces formes errantes, pous¬ 

sées à l’aventure par des brises capricieuses. 

L’exposition de notre auteur, ou la manière 

dont il révèle ses idées, ne satisfait pas non plus 

entièrement. La recherche, l’exagération, l’ob¬ 

scurité, les mauvaises plaisanteries y abondent. 

L’opulence du style annonce une grande force, 

mais une force mal dirigée. Au lieu de se fondre 

ensemble, au lieu de concourir à un effet général, 

les traits particuliers ont l’air de subsister par 

eux-mêmes, et, comme une foule qui se disperse, 

ils suivent chacun leur route. La plupart ont une 

indubitable valeur; l’esprit, la sensibilité, l’ima¬ 

gination les ont frappés à leur coin. Seulement il 

faudrait en éliminer un grand nombre, et tourner 

les autres de manière à les emboîter avec les phrases 

voisines. Mais ce qu’on ne peut méconnaître dans 

Jean-Paul, ce qui forme la portion la plus nette de 

son talent, ce qui l’élève au-dessus du troupeau 

des scribes ordinaires, c’est son infatigable verve. 

Les tournures, les saillies, les comparaisons, les 

II. 6 
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métaphores s'échappent de ses mains comme la 

graine qui tombe devant les pas du semeur. 11 

attrape aussi fort habilement le ton demi-sérieux, 

demi-badin, qui constitue [humour. Voici , par 

exemple , de quelle manière il décrit les labo¬ 

rieuses recherches de Quintus Fixlein et se moque 

des érudits sans intelligence : 

« En vérité, lorsque Xerxès promit une somme 

» d’argent pour la découverte d’un plaisir ignoré 

» par les siècles antérieurs, celui qui rédigea ses 

» observations sur le programme du concours, 

» avait déjà ce plaisir au bout de la langue. Une 

» seule chose, à mon avis, est plus douce que 

» décrire un livre, c’est de le projeter. Fixlein 

» composait de petits syllabaires in-douze, qu'il 

» livrait au relieur en manuscrit : le relieur les 

» coupait, les dorait et les ornait d’un titre im- 

» primé. Alors Fixlein les déposait sur les rayons 

» où il alignait ses trésors littéraires. On les pre- 

» liait pour des publications nouvelles en carac- 

» tères de fac-similé. Sans mentionner ses travaux 

» secondaires, il s’occupait d’une statistique où il 

» passait en revue toutes les fautes d’impression 

» commises par les typographes allemands; il 

» comparait entre eux les divers errata, notait les 

» bévues les plus fréquentes, avertissait le lecteur 

)> qu’on en pouvait tirer de graves conclusions, et 

» lui abandonnait généreusement ce plaisir. 

» 11 brillait en outre parmi les massorèles ger- 
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» maniques. Voici ce qu’il fait observer, non sans 

» raison, dans un avant-propos : Les Hébreux 

» étaient fiers de leurs massoras, qui leur appre- 

» naient combien de fois une lettre se trouve 

» employée dans la Bible; par exemple, l’aleph 

» (a), 42,377; — combien de vers renferment 

» toutes les consonnes (26) ; -— combien en ren- 

» ferment quatre-vingts (3); — combien sont for- 

» més de 42 mots et de 160 consonnes (un seul : 

» Jérémie, XXI, 7.) ) ; — quelle lettre occupe le 

» milieu de chaque livre (ainsi, dans le Penta- 

» teuque, c’est le ?;), ou même le point central de 

» la Bible entière. Et nous, chrétiens! pourrions- 

» nous citer un homme qui ait examiné l’édition 

» de Luther avec un soin égal ? A-t-on scrupuleu- 

» sement cherché quel est le mot, quelle est la 

» lettre du milieu, quelle voyelle y paraît le moins 

» souvent, et combien de fois chacune y revient? 

» D’innombrables admirateurs des saintes écri- 

» tores rendent le dernier soupir sans savoir que 

» Va germanique s’y présente 323,015 fois, c’est- 

» à-dire 7 fois plus fréquemment que dans le texte 

» hébreu. 

» Nous prions les journalistes versés dans XAn- 

» tien Testament de déclarer, après une supputa- 

» tion rigoureuse, s’ils ont trouvé ce dernier 

« chiffre inexact. 

» Quintus formait aussi diverses collections; il 

» possédait une belle série d’almanachs, de calé- 
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» chismes el de volumes in-seize. Son recueil d’avis 

» était plus satisfaisant que ceux du même genre. 

» Il estimait particulièrement son dictionnaire 

» alphabétique de tous les souscripteurs aux en- 

» treprises de librairie, parmi lesquels on voit 

» mon nom à la lettre J. 

» Son bonheur suprême consistait à dresser de 

» nouveaux plans. 11 s’était en conséquence donné 

» la satisfaction de coudre un gros ouvrage, où 

» il indiquait la manière de traiter, dans les rè- 

» gles, l’histoire des savants fameux, histoire 

» placée dans son esprit quelques pouces plus 

» haut que celle des rois et de l’univers. Ses pro- 

» légomènes rappelaient aux citoyens de la répu- 

» blique des lettres que Hommel a donné un cata- 

» logue de tous les légistes fils de ribaudes, ou 

» morts en odeur de sainteté; — Baillet, une 

» énumération de tous les érudits qui ont eu 

» l'intention décrire; — Ancillon, de ceux qui 

» n’ont jamais rien écrit; — Gœtze, surintendant 

» à Lubeck, de tous les auteurs cordonniers ou 

» morts sous les eaux ; — Bernhard, de ceux que 

» des aventures étranges ont éprouvés dans le sein 

» de leur mère, et ainsi de suite. Ces ouvrages, 

)> continuait-il, auraient dû nous exciter à des 

» entreprises analogues, et nous faire dresser des 

)> listes minutieuses, où l’on trouverait classés les 

» hommes savants, remarquables sous d’autres 

» rapports : ceux, par exemple, qui sont restés 
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» ignorants 5 —ceux qui n’avaient pas un bon 

» caractère : — ceux qui portaient leurs cheveux 

» naturels — les annalistes, prédicateurs , et 

» psalmistes gracieusement ornés d’une queue; — 

» les érudits, vêtus d’une culotte de peau noire ou 

» armés d’une épée ; — les écrivains morts dans 

« leur 11e, 20e, 21e, 150e année (la dernière classe 

» ne renferme aucun auteur, à moins qu’on ne 

» veuille regarder comme tel le mendiant Thomas 

» Parr) ; — les savants dont l’écriture était en- 

» core plus abominable que celle des autres (caté- 

» gorie occupée toute entière par Rolfinken, ses 

» lettres étant aussi longues que ses mains) ; — 

» ceux enfin qui, dans leurs disputes, ne s’étaient 

>» arraché que les poils de la barbe ; Philelphe et 

» Thimothée sont les seuls de cette espèce. » 

Les œuvres de Jean-Paul contiennent un grand 

nombre de passages non moins comiques. Il faut 

entre autres lire le morceau, où il prouve que l’es¬ 

tomac est le siège de l’inspiration et la faim l’uni¬ 

que muse des littérateurs. Il ne réussit pas cepen¬ 

dant toujours également bien ; ses plaisanteries 

savantes et pénibles fatiguent aussi vite que ses 

dithyrambes. Quel charme, quelle grâce est-il 

possible de trouver dans ses éternelles remarques 

sur lui-même, sur ses embarras d’auteur, sur la 

ville imaginaire de Flachsenfmgen ? Comment le 

suivre, lorsqu’il abandonne tour à tour la fiction 

pour la réalité, puis les choses réelles pour les 
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songes laborieux de son esprit, lorsqu’il mêle en 

partie son histoire à l’histoire de ses héros et fait 

reparaître au milieu d’un drame nouveau les 

acteurs d’un drame précédent? Heureux encore 

si I on n’avait pas à essuyer une pluie d’allusions, 

de métaphores et de similitudes outrées ! 

Lorsqu’Albano s’approche de l’isola bella, Jean 

Paul nous dit que « son cœur se gonflait de joie 

» comme le melon sous la cloche, et que ce fruit 

» grossissant soulevait de plus en plus sa poi- 

» trine. » Dans une autre circonstance, où il fris¬ 

sonne à l’idée de la mort soudaine qui peut lui 

ravir Liane, l’auteur dépeint de la sorte les an¬ 

goisses contre lesquelles lutte son âme ardente : 

« Jamais il n’avait tremblé comme alors devant 

» l image du trépas. Mais il saisit d’une main 

» ferme ces chardons de la fantaisie pour les 

» écraser. Puis quand il vit que l’air pur de l’a- 

» mour et les danses des bergers de son Arcadie 

» ramenaient les roses sur les joues de Liane, les 

» chardons cessèrent de croître. » Voici d’autres 

phrases analogues : « Madame de Froulay cher- 

)) chait à creuser sous les racines du cœur de sa 

» fille, pour l’arracher le plus délicatement pos- 

» sible. — Bouverot, dont la langue pointue et 

» g!liante pénétrait dans les fentes des trônes 

» pour y chercher des secrets, avait donné à son 

» ami Froulay tous les renseignements convena- 

» blés.—Cette pensée fut le tabac nécessaire pour 
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» remplir le calumet de paix qui devait se fumer 

» entre le père et le fils. (Dans l’original on ne 

» trouve pas le mot pensée; mais comme il est 

» question d’une agréable erreur que la fille du 

» ministre doit causer à la princesse, l’auteur joue 

» sur le substantif rollenblatt, qui peut vouloir 

» dire feuille roulée ou feuille de rôle. L’expres- 

» sion en devient plus piquante et plus rigou- 

» reuse, le tabac nous arrivant disposé de cette 

» façon.) — Dans le miroir ardent et grossissant 

» des résultats, le sort nous montre les petits vers 

» joueurs de notre âme comme autant de furies 

n armées et de serpents adultes. (Ce qui signifie 

» qu’une intention presque innocente amène sou- 

» vent de fâcheuses conséquences. ) — Rien de 

» plus doux que le cœur d’une jeune fille et le 

» beurre frais5 seulement, tous deux s’aigrissent 

» en vieillissant et prennent de l’amertume. » — 

» Aimer de bonne heure et se marier tard, c’est 

» entendre le matin une alouette en l’air et en 

» manger le soir une rôtie à son souper. » 

Nous ne multiplierons pas ces citations affli¬ 

geantes ; elles répandraient sur l’auteur un jour 

beaucoup trop sombre. A voir tant de défauts, 

on se laisserait induire à penser qu’il manquait 

d’intelligence. Ce serait tomber dans une grande 

erreur; sa volumineuse esthétique met hors de 

doute la puissance de ses facultés rationnelles. 

On n’y trouve plus aucun sujet de blâme, si ce 
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n’est [ exubérance des métaphores qui obscurcis¬ 

sent sa pensée ; on a quelquefois bien de la peine 

à la distinguer sous ces voiles. Riais ici du moins 

on ne regrette pas ses efforts : on est sur le ter¬ 

rain de la science, et, pour prix de son courage, 

on obtient d’excellentes idées. Lorsqu’on n’avait 

d’autre but que le plaisir, la fatigue de la lecture 

devait promptement indisposer; mais l’homme 

qui cherche le vrai n’a pas le droit d’abandonner 

sa lâche. Du reste, ces empiétements de la fantaisie 

annoncent encore l’absence du goût. A chacun 

sa place, à chacun ses honneurs. Quand la raison 

prend l’équerre et bâtit un monument philoso¬ 

phique, les autres pouvoirs intellectuels doivent 

marcher sous ses ordres et lui prêter leur secours; 

mais ils doivent bien se garder de parler en maî¬ 

tres. 

Au reste, ce vice de forme ne détruit pas le 

mérite du fond : les Principes d’esthétique com¬ 

posent réellement un beau livre. Si l’on n’y ad¬ 

mire point la sévère unité de Schiller et de Kant, 

en revanche on parcourt de l’œil un plus large 

tableau. Richter aborde successivement tous les 

problèmes et cherche à résoudre toutes les diffi¬ 

cultés. C est là l’ouvrage qu’on aurait dû traduire, 

c’est celui qui aurait le mieux naturalisé chez 

nous ia gloire de Jean-Paul. Traitant d’abord les 

hautes questions philosophiques, il passe de sujet 

eu sujet aux détails de l’exécution et aux règles 
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du style. La 'variété de ses aperçus est tellement 

grande que nous ne saurions les condenser en 

un petit nombre de mots. Nous engageons seule¬ 

ment les hommes curieux d’analyses psychologi¬ 

ques à lire le remarquable passage, où il attaque 

les fausses idées conçues par le vulgaire sur la 

nature du génie. On a si sottement préconisé ces 

erreurs dans les derniers temps, que les réflexions 

de Jean-Paul ont tout le charme de Là-propos. 

Selon lui, la croyance à une force exclusive et, 

pour ainsi dire, à un instinct du génie a vraisem¬ 

blablement pris sa source dans une confusion de 

l’aptitude poétique et philosophique avec celle 

des artistes ou des virtuoses. La plupart des musi¬ 

ciens possèdent une organisation qui les entraîne 

et les conduit fatalement vers leur but; la prédo¬ 

minance d’un organe et d’un pouvoir donne alors 

aux actions humaines l’aveugle sûreté de l’in¬ 

stinct. 

Celui qui regarde le génie, ce don suprême, 

comme un développement des qualités inférieures, 

ainsi qu’Àdeîung dans son ouvrage sur le style, 

celui qui peut se figurer un génie sans intelligence 

en manque certainement lui-même. Cette erreur 

est si fréquente et si pernicieuse qu’il devient 

nécessaire de la redresser. Shakespeare, Schiller 

et les grands tragiques ne déploient-ils pas les 

qualités les plus diverses, selon les héros divers? 

ne se montrent-ils pas souvent dans une même 
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page subtils, gracieux, profonds, ardents, sagaces 

et observateurs? C’est le caractère du talent, 

circonscrit toujours dans d étroites limites, de 

rendre sans cesse le même son comme la corde 

d’un piano * ; le génie ressemble aux cordes de 

la harpe éolienne: il varie ses accents à chaque 

brise nouvelle. Dans l'homme de génie toutes les 

facultés s’épanouissent en même temps; son ima¬ 

gination n’est pas une fleur, mais la déesse des 

fleurs qui leur donne la grâce et la vie. 

C est pour cette raison que le génie se domine 

lui-même, qu’il possède au plus haut degré la 

puissance de la réflexion. Le mouvement, le labeur 

alternatif des facultés lui assurent l indépendance 

morale. Aucune d’elles ne prend le dessus, aucune 

ne s arroge un pouvoir tyrannique, ne se change, 

pour ainsi dire, en un second moi. L’homme 

de génie maîtrise son âme au point de ne jamais 

se confondre avec son œuvre, de ne jamais s’a¬ 

néantir dans sa créature. 

* Cette réflexion de Jean-Paul ne combat point ce que 

nous avons dit sur l’unité nécessaire au génie. L’unifor¬ 

mité du talent est extérieure; il reproduit les mêmes per¬ 

sonnages, raconte des événements dont il a déjà fait l’his¬ 

toire, et repasse continuellement sur les mêmes traces. 

L’uniformité du génie est intérieure; il part d’un centre 

immobile pour accomplir ses excursions toujours diverses. 

Il est un et varié, au rebours du talent qui tombe dans la 

monotonie sans conquérir l’unité. 
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Le poêle, aussi bien que ie philosophe, est donc 

un voyant; il s’élance corame la lumière, et non 

point comme une citadelle qu’emporte la mine. 

Voilà pourquoi Fauteur ie plus fougueux peut être 

un homme fort doux , témoin Shakespeare; voilà 

pourquoi l’individu fatalement égaré par une 

véhémente nature peut recouvrer la paix et la 

liberté dans l’enceinte des arts, témoins les figures 

angéliques du violent Guida Reni. La jeunesse et 

l’ignorance prennent seules la flamme du génie 

pour une ardeur passionnée. L’éternelle agitation 

d’Alfieri, bien loin d’augmenter sa puissance créa¬ 

trice, a exercé une mauvaise influence sur ses 

œuvres. Ce n’est pas une mer en courroux, c’est 

une onde immobile qui réfléchit le ciel. 

Ce calme intelligent du poète, que l’on attribue 

plus volontiers au philosophe, annonce leur étroite 

parenté. Jamais elle ne fut si visible que dans 

Platon ; il réunissait effectivement les deux apti¬ 

tudes. Ses caractères bien. dessinés, ses hymnes, 

ses systèmes le mettent hors de doute. On conçoit 

très bien qu’a près sa mort on ait trouvé chez lui 

vingt commencements divers pour son traité de la 

République. Le génie ressemble au balancier d’une 

pendule; le mouvement qu’il imprime est d’une 

régularité merveilleuse. 

La prévention et l’erreur tireront seules un 

argument de ce repos contre l’enthousiasme du 

poète. Le feu qui l’anime doit pénétrer jusque 
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dans les moindres détails, mais il a besoin d’être 

contenu, d’être mesuré pour ne point se changer 

en incendie; au milieu même de son exaltation, 

il faut que l’écrivain pèse les syllabes, observe les 

lois de la prosodie, et conduise le flot des senti¬ 

ments qui l’agitent vers l’étroite embouchure de 

la rime. L’inspiration ne donne naissance qu’à 

1 ensemble, les détails sont le produit d’un tran¬ 

quille labeur. Le poète offenserait-il sa muse en 

cherchant à créer des œuvres parfaites, en pre¬ 

nant avis de sa raison, de son expérience, en 

convoitant l'harmonie et la beauté dernières? Si 

l’artiste pouvait agir avec trop de réflexion, 

l'homme, réfléchi de sa nature, serait au-dessous 

des bêtes; leur vie mécanique l’emporterait sur la 

sienne, et l’Etre infini, qui comprend tous les mys¬ 

tères de son existence, serait au-dessous des enten¬ 

dements bornés! 

Trois volumes écrits de la sorte rachètent bien 

des fautes littéraires. Si maintenant on désire 

savoir quelle est notre opinion définitive sur Jean- 

Paul, nous reconnaîtrons en lui une grande puis¬ 

sance et des talents nombreux, mais accompagnés 

d’un vice qui gâta ses belles dispositions. 11 lui 

manquait l’unité, l’harmonie intérieure, et il ne 

sut point donner à ses œuvres l’accord général 

dont son âme était dépourvue. 
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On rencontre dans les montagnes certains pay¬ 

sages, dont la physionomie exprime assez bien le 

caractère singulier des écrits de Novalis. A mi- 

côte, sur un plateau légèrement incliné, une 

ferme présente au soleil couchant ses litres battues 

par l’orage. Au-dessous, un vallon ténébreux dé¬ 

ploie ses méandres étranges; en face, les hauteurs 

vont s’abaissant jusqu’à la plaine, et la lumière 
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de vous les objets conservent encore des lignes 

arrêtées; dans le lointain, ils pâlissent, s’effacent, 

ressemblent à de vagues estompes. Aux incerti¬ 

tudes du crépuscule se joint par degrés l’humide 

voile du brouillard; il monte en silence des gor¬ 

ges retentissantes où s’entrechoquent les vents et 

les flots. Cependant les nues descendent des 

régions supérieures; elles assiègent la métairie, 

et promènent à l’entour leurs fantômes, comme 

des rondes vigilantes. Dans cette double nuit, 

l’univers semble périr. Aucune forme n’arrive à 

l’œil, et l’intelligence révoque en doute ce que les 

sens n’atteignent plus. Les sourdes menaces du 

tonnerre, la voix funèbre des cascades et la plainte 

des chênes grondeurs attestent seules l’existence 

de l’invisible nature, la réalité d’un monde qui 

parait se nier lui-même. Ainsi , lorsqu’on ouvre 

l’auteur germanique, on saisit d’abord nettement 

ses paroles et la configuration des choses qu’il 

décrit. Mais bientôt l’atmosphère devient sombre; 

les idées flottent sous le regard et se mêlent par 

leurs contours. A chaque phrase le poète souffle 

un nouveau nuage sur la perspective. Enfin, 

comme l’antique Glaucus, il s incorpore à son élé¬ 

ment bien-aimé; il se dissout lui-même en vapeur. 

Ses écrits offrent donc le mélange d’une raison 

active, cherchant des idées nettes, avec l’imagi¬ 

nation la plus molle et la plus brumeuse qu’aient 
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enfantée les prairies saxonnes. Un caractère ana¬ 

logue distingue sa vie : des éludes scientifiques, 

des occupations et des soins tout positifs y côtoient 

des événements étranges, y cèdent la place à de 

mystiques rêveries. Une courte jeunesse remplaça 

pour lui les trois âges de l’existence; il mourut 

doucement, l’oreille pleine d’un air qu’il affection¬ 

nait, et, comme la voix d’un instrument brisé, son 

âme parut s’exhaler en d’harmonieux accords. 

Frédérick de Hardenberg, dont le pseudonyme 

est devenu si célèbre, naquit le 2 mai 1772, sur 

une propriété de sa famille, dans le comté de 

Mansfeld. Il était l’aîné de onze enfants, et resta 

longtemps débile, sans souffrir d’aucun mal parti¬ 

culier. Rien n’annonçait alors qu’il dût briller par 

son intelligence. A neuf ans une dyssenterie, qui 

le mit en péril, jeta l’effroi dans le cœur de sa mère. 

Lorsqu’une lente guérison lui eut rendu ses forces, 

il devint joyeux, actif, et son esprit sembla rom¬ 

pre un charme funeste. Il se livra dès ce moment 

à l’étude avec courage, si bien qu’à onze ans il 

savait le latin et quelque peu de grec. Un petit 

nombre de poésies, qu’il écrivit alors, nous ont 

été conservées. Il paraît même avoir poussé trop 

loin le zèle. Il passa successivement d’un gymnase 

à Iéna, de cette université à Leipzig, et de Leipzig 

à Wittemberg, où il acheva son éducation. Vers la 

même époque, il fit la connaissance de Frédérick 

Schlegel, et devint bientôt son,ami intime. Il se 
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lia aussi avec Fichte ; ces deux grands hommes 

exercèrent sur lui l’influence la plus marquée. 

S étant rendu en Thuringe pour acquérir l’ha¬ 

bitude des affaires, il eut l’occasion de voir une 

jeune personne nommée Sophie. Elle était d’une 

beauté remarquable. Comme les fruits rongés au 

cœur mûrissent avant la saison et s’embellissent 

plus tôt de douces nuances, ou comme les arbres 

qui vont périr célèbrent leurs funérailles en se 

couronnant d’une épaisse verdure, il semble que 

les êtres menacés d’une fin prochaine se hâtent 

de déployer leur éclat, pour terminer leur vie dans 

une funèbre majesté. La bien-aimée de Novalis 

portait le sceau terrible ; sa grâce divine charmait 

tous les yeux, sa douceur gagnait toutes les âmes. 

Le poète ne s'entretenait d elle qu’avec inspiration, 

et son image évoquait en lui mille formes rayon¬ 

nantes. Mais à peine se livrait-il aux premiers 

songes du désir que de lugubres signes annoncè¬ 

rent les droits de la mort sur cette frêle créature. 

On ne voulut pas d’abord y voir un appel du 

tombeau ; l’espoir et l’amour éblouissaient les re¬ 

gards. Mais après deux années de souffrances, 

! implacable maladie, continuant ses ravages, ne 

laissa plus aucun prétexte de doute ; la jeune 

phthisique rendit le dernier soupir entre les bras 

de sa sœur et de sa gouvernante. Personne n'osait 

annoncer au poète cette douloureuse nouvelle. 

Enfin il l’apprit et sentant le chagrin déborder de 
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son cœur, il se renferma durant trois jours et trois 

nuits, pour pleurer dignement la compagne qui 

l’abandonnait. C’est ainsi qu’il entra dans les ré¬ 

gions désolées de l’expérience : tel est le fruit 

amer que la première bise de sa jeunesse fit tomber 

à ses pieds de l’arbre de la vif:. 

Depuis ce moment, il sembla qu’un génie rêveur 

eût pris la direction de ses pensées. Le chagrin 

l’avait détaché du monde, le regret d’une femme 

adorée l’emportait loin d’ici-bas et l’égarait avec 

elle sous les arbres silencieux d’un paradis imagi¬ 

naire. Témoins de son affliction, de ses extases, 

ses amis le croyaient voué pour toujours à ce triste 

et charmant souvenir. Ils furent donc bien surpris, 

lorsqu’à va nt la fin de l’année, ils le viren t con¬ 

tracter un second lien. Sophie était morte en 

17975 en 1798, il célébra ses fiançailles avec Julie. 

La manière dont il esquiva leur blâme ne laisse 

pas d’être ingénieuse. Sophie ne perdait point la 

souveraineté de son esprit et de son affection, 

seulement il la regardait comme une sainte, et il 

pouvait bien aimer à la fois une sainte et une 

femme. Mais ii était écrit dans ie livre suprême 

qu’il étendrait encore la main vers le bonheur sans 

pouvoir le saisir. L’orage avait brisé la première 

fleur qu’il eût désirée, la seconde ne parfuma que 

son sépulcre. 

Deux ans s’écoulèrent dans l’attente du mariage. 

Quelques circonstances le retardaient 5 enfin tous 
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les obstacles cédèrent, et, pendant l’été de 1800, 

il prépara sa demeure pour la réception de Julie, 

qu’il voulait épouser au mois d’août. De gracieux 

tableaux occupaient son imagination : il voyait 

déjà la tête chérie sur l’oreiller nuptial, il écoulait 

d’avance les murmures voluptueux qui résonnent 

dans l’ombre d’une première nuit d’amour. Des 

plans d’ouvrages entretenaient aussi son activité. 

L’espérance et la jeunesse allumaient son regard, 

la poésie chantait sur ses lèvres. Hélas! c’était un 

chant de mort. Quelques jours s’enfuirent , et sa 

voix harmonieuse expira sous la terre de l’oubli. 

En effet, lorsqu’il voulut se rendre à Freiberg 

pour célébrer les noces , un flux de sang l’empê¬ 

cha de partir. Les médecins lui dirent de ne pas 

s’inquiéter, que c’était un mal accidentel. Il 

grandit toutefois, et les symptômes se renouvelè¬ 

rent périodiquement. 11 fallut en conséquence 

ajourner le mariage. Vers le commencement 

d octobre, il suivit sa famille à Dresde. Ayant 

appris, durant son séjour, qu’un de ses frères 

s était noyé par imprudence, cette nouvelle l’émut 

si fortement qu’il eut une perte soudaine. Les mé¬ 

decins déclarèrent alors sa maladie incurable. Ils 

venaient de prononcer la fatale sentence, lorsque 

Julie accourut à Dresde auprès de son amant. 

Singulière entrevue! D’une part, la fiancée, vive, 

ardente, joyeuse; à côté d’elle un homme épuisé, 

déjà blême comme le linceul, triste comme les 
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prières de l’agonie, fantôme d’un autre monde 

oublié dans le nôtre, sentant la vie l’abandonner 

à chaque mot, à chaque geste, et n’attendant 

pour disparaître que le premier chant du coq aux 

premières lueurs du matin. 

En janvier 1801, il regagna Weissenfels, où 

demeuraient ses parents. Comme il ne souffrait 

point, il continua ses travaux, et lut assidûment 

les livres saints. Un caractère des maladies de 

langueur, c’est que le malade ne renonce jamais 

à l’espérance. L’invisible destruction qui minait 

ses jours ne l’accablait donc point : il s’édifiait en 

songe un brillant avenir, et dressait le plan de 

futurs ouvrages. Le 19 mars, anniversaire du jour 

que Sophie avait contristé par sa mort, les forces 

de Novalis décrûrent sensiblement. Le 25 du 

même mois, il s’éveilla de bon matin, feuilleta 

quelques livres et commanda son déjeuner ; vers 

les neuf heures , il pria son frère de lui jouer sur 

le piano certain air qu’il chérissait, et, en l’écou¬ 

tant, il s’endormit. Frédérick Schlegel, ayant 

pénétré dans la chambre, le trouva goûtant un 

doux repos. Son sommeil dura jusqu’à midi. Ce 

fut alors qu’il décéda, sans faire le moindre mou • 

vement, et ses traits gardèrent au sein de la mort 

la riante expression de la vie *. 

* M. Henri Heine a donc tort de le faire mourir en 
automne, avec les feuilles des arbres. 
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Ainsi termina sa carrière, avant la fin de sa 

vingt-neuvième année, un jeune homme encore 

inhabile, mais dont les facultés auraient pu pren¬ 

dre un grand essor. Il n’avait point trouvé le 

creuset magique où ses différentes idées, où ses 

connaissances multiples devaient entrer en fusion. 

Les sciences exactes, la poésie, les systèmes phi¬ 

losophiques se disputaient ses joui s et son intérêt 

Quoiqu’il n’eût pas découvert de sentier commun 

à leur triple domaine, de route qui mêlât et lon¬ 

geât leurs frontières, on peut admettre qu’il y 

serait parvenu. Après avoir fini ses études classi¬ 

ques, étudié les belles-lettres et la méthode, il 

s’occupa d’administration sous le bailli Just. On 

le voit ensuite juge auditeur d’un département 

t[ue gouvernait son père. En 1797, il se livre à la 

physique et à la théorie de l’exploitation des 

mines. Deux ans plus tard, il devient assesseur et 

bailli du cercle de Thuringe. Il compose des chants 

d’église, projette un recueil d’homélies; bref, il se 

laisse entraîner à ses caprices, amalgame toutes 

les affaires, toutes les idées, tous les sentiments. 

L’âge et la raison pouvaient seuls le tirer de ce 

chaos. La mort ne l’empêcha pas uniquement 

d’achever ses ébauches ; elle permit encore de 

douter qu’il fût capable de mettre au jour une 

œuvre accomplie. 

Novalis était grand, mince et doué d’une noble 

figure. De longs cheveux châtains inondaient ses 
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épaules; il avait l’œil brillant et son visage, sur¬ 

tout le front, semblait presque diaphane. La bien¬ 

veillance animait ses regards, la paix intérieure 

communiquait à sa physionomie son charme 

tranquille. On dit que le Saint-Jean d’Albert 

Durer, magnifique tête dont on conserve deux 

exemplaires, l’un à Nuremberg, l’autre à Munich, 

lui ressemble beaucoup. 

L’essai le plus important et le plus long de 

\ o va lis, est un roman intitulé Henri d/Ofter- 

dingen. Le sujet et le héros ouvraient un large 

chemin à la fantaisie. Si l’on développait, bien 

l'idée génératrice, un monde pouvait en sortir. 

La destinée du poète, voilà certes une riche ma¬ 

tière. II fallait l’embrasser énergiquement et dis¬ 

tiller la vie dans ses profondeurs secrètes. La 

narration eût soutenu l’habileté de l’écrivain. 

Henri d’Oflerdingen est un des noms les plus re¬ 

tentissants de la vieille littérature, allemande. 

L’auditoire de la Wartburg admira ses exploits 

rhythmiques et ses chevaleresques déclamations. 

Ce fut en 1206 qu’eut lieu ce mémorable pas- 

d’armes. Six minnesænger bien connus atten¬ 

daient sous les voûtes de la forteresse le moment 

de tirer le glaive poétique. Chacun d’eux ambition¬ 

nait la couronne et se promettait de faire vider les 

arçons à tous ses rivaux. Le landgrave de Thuringe 

avait été choisi pour décerner la gloire ou la honte. 

Sa cour l’entourait et formait le public. 
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Dans un coin de la salle , on apercevait un 

homme tranquille et doux; il examinait les com¬ 

battants avec une attention particulière, avec une 

sorte de gracieuse bienveillance. Celait maître 

Stempfel, le bourreau d’Eisenach. Sa hache devait 

couper la tête au chanteur que les dieux de la 

poésie trahiraient pendant la lutte : il fallait être 

éloquent sous peine de mort. 

Ofterdingen ne tarda pas à reculer devant l’im¬ 

pétueux assaut d’Eschenbach. C’était un rude 

antagoniste, celui qui pouvait effrayer ainsi l’au¬ 

teur desNiebelungen. Henri, se sentant chanceler, 

invoque le secours du magicien Klinsor. L'ai lié 

de l’enfer ranime la bataille et les lances se croi¬ 

sent de nouveau. Mais aucun d’eux ne réussissant 

par la force à dompter son adversaire, ils em¬ 

ploient tout-à-coup la ruse. Au lieu de chanter 

belliqueusement, ils proposent et débrouillent des 

énigmes. On voit bien que le diable s’en mêle, 

car lui seul peut inventer ou comprendre de sem¬ 

blables arguties. INous rapporterons 1 une des moins 

obscures ; elle appartient au sorcier : « Un enfant 

dort sur le rivage d'un lac. Pendant la nuit un 

orage se déclare et le père tâche d’éveiller son fils. 

]N’y réussissant point, il lui donne un coup de 

verge; le coup de verge demeurant sans effet, il 

joue d’une trompette retentissante; l’enfant n’ayant 

pas entendu la trompette, il le saisit par les che¬ 

veux et lui applique un soufflet. Celle caresse ne 
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le lira ni poinl de sa léthargie, le père lui lance 

un fléau; mais il est dit que tous ses moyens 

échoueront. Il déplore, en conséquence, l’égare¬ 

ment de son fils qui, au lieu d’écouter le vrai 

messager paternel, Yagathodémon, suit les conseils 

d un lynx auquel il doit ce fatal sommeil. Alors 

les eaux rompent la digue, et le lac passe avec 

fureur sur ses débris. » — « Tu t’imagines avoir 

gagné la victoire, s’écrie Wolfram d’Eschenbaeh ; 

mais ta joie ne sera pas de longue durée. Le père 

qui tâche d’éveiller son fils, c’est Dieu lui-même. 

Chacun de nous se retrouve dans l’enfant; la 

trompette désigne les sages et les clercs. Le Sei¬ 

gneur donne le coup de verge à ses amis. L’an¬ 

goisse du cœur forme le premier châtiment. 

Si l’on continue ses fautes, il lance la mort sur 

le coupable: c’est le fléau. La digue représente 

le sursis qu’il accorde au pécheur : quand on le 

laisse écouler, elle se brise; les flots sont les an¬ 

nées, les vents sont les jours. Âgathodémon signifie 

le bon ange, et le lynx nous offre l’image du dia¬ 

ble. J’ai donc trouvé le gué de les subtiles inven¬ 

tions, que tu comparais au fleuve du Rhin. » 

Eschenbach n’a pas tort de s’enorgueillir : per¬ 

sonne de nous, je crois, ne serait sorti d’affaire. 

Klinsor, voyant la querelle tourner contre lui, 

dépêche Belzébuth vers son antagoniste afin de le 

troubler. Mais le poète, auquel celte visite semble 

fort ennuyeuse, reçoit le diable d’une manière 
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extrêmement impolie. « Je voudrais, lui dit-il, 

que tu sois dans le fond de la mer : ta présence 

me choque, et je te conseille de m’en débarrasser 

au plus vite. » Puis, faisant un signe de croix, il 

chasse le tentateur. Furieux qu’on l’ait exposé à 

cette avanie, l ange tombé querelle le magicien et 

lui reproche son indélicatesse. Il le laissera désor¬ 

mais trancher du bel esprit tout seul. Le diable 

éloigné, les champions recommencent la guerre. 

On ignore quelle en fut l’issue, mais on présume 

que Henri d’Ofterdingen dut succomber. 

Tels sont les matériaux livrés par 1 histoire au 

poète, et qu’il avait le droit de façonner à son gré. 

Le temps où s’est accomplie cette grande action 

lui eût fourni de brillantes couleurs. Les magni¬ 

ficences du treizième siècle pouvaient ressuscitera 

sa voix, les cloches sonner dès le commencement 

de l’ouvrage, l’église pyramider au centre, les tou¬ 

relles et les donjons de la noblesse découper une 

frange dans le lointain, et les pensives harmonies 

de l’orgue chanter le Créateur avec les soupirs 

des bois, les virelais des oiseaux et l immense 

prière de tous les chrétiens agenouillés sous la 

lumière des cieux. 

Les idées ne prêtent pas moins que les faits. 

Le rôle du poète sur la terre éclipse tous les 

autres, sauf la mission des doctrines religieuses. 

L’imbécillité qui honnit les artistes ne se doute 

pas qu’elle étale au jour sa propre niaiserie. Les 
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gardiens de pourceaux devraient se borner à juger 

le cri de leurs compagnons. La poésie est en effet 

la révéla lion la plus claire, la plus satisfaisante de 

notre âme et de notre destinée. Les causes mêmes 

qui inspirent l’artiste le démontrent suffisamment. 

Deux passions contraires l’assiègent toujours, la 

fatigue du réel, la haine du mal et la soif du bien, 

l’idéal amour de la perfection. Que îa nature, que 

la société l’irritent ou le charment, il en dépasse 

bientôt les limites, il invente un monde plus 

éclatant, une civilisation plus puissante et des lois 

plus justes. L’infini veille dans sa tête, d’incom¬ 

mensurables aspirations le tourmentent. INe voyant 

rien au dehors qui puisse calmer ses élans, il se 

rejette du côté de son âme, et là, déifié par sa 

propre grandeur, il engendre un second univers. 

L’insuffisance du monde comparé à nos désirs, 

voilà donc la source de l’art. Si l’extérieur s’ac¬ 

cordait rigoureusement avec noire âme, les faits 

quotidiens avec les lois de l’intelligence ; si nous 

voyions dans ce qui nous entoure une représen¬ 

tation objective, une fidèle image de ce qui est 

en nous, cette harmonie complète nous donnerait 

le bonheur absolu. Identifiés par leur similitude, 

les deux termes ne lutteraient plus ensemble. Une 

jouissance illimitée , une ardente contemplation 

absorberaient toutes nos forces, et d’immobiles 

extases succéderaient à l’éternelle mobilité de la 

vie. Mais cette corrélation intime n’ayant pas lieu, 
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d’autres phénomènes se produisent. L’homme dé¬ 

tourne les yeux de la réalité qui le blesse ou ne 

le satisfait pas. N’espérant plus contenter directe¬ 

ment ses souhaits, il leur cherche une pâture 

illusoire. L imagination la lui présente, et la créa¬ 

ture d’un jour rêve un moment le ciel. 

Or, qu’on ne s’y trompe pas, l’élan vers l infini 

n’est point vague comme on pourrait le eroire. 

Quand on l'analyse, on trouve dans son sein 

toutes les facultés humaines, d outes sont en effet 

également insatiables. Oui nous apprendra le 

nombre et la mesure des voluptés qu’ambitionne 

l’amour? L’orgueil s’est-il jamais saturé de louan¬ 

ges? Le désir de connaître s’arrête-t-il patiemment 

devant les obstacles? Trouve-l-on un philosophe 

heureux des mystères qu’il a pénétrés, indifférent 

sur ceux qu’il ignore? Non, certes, car il n’est 

pas de misérable attachement qui ne puisse de¬ 

venir une passion furieuse. Chacune de nos ten¬ 

dances est comme un abîme, qui semble d’autant 

plus profond qu’on le regarde davantage. Pour 

contenter l'âme, la poésie doit donc contenter ses 

nombreuses exigences, et elle n’y réussit qu’en 

leur présentant des tableaux conformes à leur 

nature. Le résultat de cette dernière obligation 

est que ses images leur servent de signes; quand 

elle peint les songes de nos inclinations froissées, 

elle peint ces inclinations elles-mêmes. 

L’art est le seul ouvrage de l’homme qui le re- 
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présente ainsi en entier : les autres créations ne 

le montrent que sous un aspect. La philosophie 

nous découvre les puissances rationnelles assises 

au pied d’un arbre funéraire, et promenant leurs 

regards sur notre destinée, comme sur un téné¬ 

breux océan. Les autres sciences occupent la mé¬ 

moire, l’attention, les facultés généralisatrices; 

nulle n’intéresse l’homme d’une manière complète. 

Elles redoutent la fantaisie, elles proscrivent la 

sensibilité. L’organe qu’elles développent affame 

barbarement ses voisins. Dans l’art, au contraire, 

pas une tendance n’est oubliée. La poésie s’ac¬ 

corde avec la raison ; car si elle la choquait, les 

joies qu’elle-même enfante cesseraient à l’instant : 

elle enivre le cœur, elle égaie l’imagination. Le 

désir, le courage, la noblesse de l’âme, grandis¬ 

sent sous sa rosée; elle apporte aux sens des 

bruits, des lignes, des odeurs qui les font tres¬ 

saillir; le corps et l’esprit sont également enchan¬ 

tés, et, quand elle monte à l’horizon intellectuel, 

de joyeuses harpes la saluent dans tous les coins 

de notre nature. 

Non-seulement la poésie révèle l’homme inté¬ 

rieur et extérieur, mais elle accomplit mieux cette 

tâche que la vie elle-même. Une lutte perpétuelle 

absorbe nos jours; mille forces, mille circon¬ 

stances entravent l’exercice de notre pouvoir. 

Refoulés par la crainte, par la loi, par l’indigence, 

nos penchants s enfouissent dans notre cœur sous 
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une ombre éternelle; nous prenons la forme de 

notre position. Il y a d’ailleurs en nous une mul- 

lilude de principes avides, qui cherchent à satis¬ 

faire leur convoitise. Si l’un d’eux l’emporte sur 

les autres, il se développe monstrueusement et 

rompt l’accord du système. Dans l’art toutes ces 

difficultés s’évanouissent ; la création poétique est 

une œuvre de l’intelligence exclusivement régie 

par des lois intellectuelles. L’univers lui fournit 

des matériaux, lui prêle ses richesses, mais il ne 

la circonscrit point. Elle a le droit d’en franchir 

les bornes, de représenter l’inconnu. Elle est donc 

le vêtement pur, idéal de l essence humaine, et 

trahit plutôt qu elle ne voile ses contours. 

Aussi l’art nous offre-t-il un merveilleux spec¬ 

tacle. Jouissant d’une immense liberté, il ouvre 

un passage à toutes les secrètes émotions du cœur. 

Désirs brûlants, tristes regrets, espérances, chi¬ 

mères, souvenirs pleins de joie, taciturnes dou¬ 

leurs, résolutions énergiques et plus puissantes 

que les souffrances, l’âme entière chante, pleure, 

crie et bégaie et soupire lorsqu’elle traverse la 

magique forêt des neuf déesses. Le bruit du tor¬ 

rent y gronde à côté des sources mélodieuses, 

l’oiseau confond son hymne avec les plaintes des 

bises d automne, l’arbre agité secoue ses feuilles, 

répand ses larmes, et ces innombrables murmures 

deviennent le langage de l’esprit humain dans sa 

virginale intégrité. Le son qui prédomine est la 
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voix de l’affliction; créatures malheureuses engen¬ 

drées pour un but que nous touchons rarement, 

nous déplorons nous-mêmes nos vices et noire 

faiblesse. Une inconsolable Rache! gémit dans nos 

entrailles; nous, les rois de la terre, les favoris 

du suprême ordonnateur, qui devrions marcher 

courageusement vers le bien, nous nous laissons 

comme des lâches suborner par de viles propen¬ 

sions. Désirant au moins racheter nos fautes en 

purifiant nos songes et nous applaudir dans des 

héros imaginaires, nous inventons alors des demi- 

dieux plus justes, plus forts, plus hommes que 

nous. Sublime et douloureuse torture! Enfouis à 

moitié sous un lac de glace, comme les damnés 

du cercle infime, nous pensons à nos souillures, 

nous admirons en idée le bonheur et l’innoeence 

que nous avons perdus. Mais cette tristesse même 

prouve la grandeur cachée de notre nature. Nous 

ne sommes pas essentiellement criminels, puisque 

le forfait nous désole. Si quelque jour, terminant 

sa longue débauche, l’humanité recouvrait la 

pudeur, elle n’aurait qu’à lever la tête, et Dieu 

s’inclinerait pour l’embrasser. 

Mais quand l’art jette nos aspirations dans son 

moule, il ne dévoile pas uniquement les ressorts 

de notre fugitive existence, il éclaire autant qu’on 

le peut le secret de noire avenir. Si toute créature 

marche nécessairement vers sa fin, si la cause 

finale est la condition première de la vie, elle 
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phénomènes et leur imprimant l’unité, l’homme, 

qui ne remplit pas sa destinée sur le globe, doit la 

remplir au-delà du tombeau. Évidemment la 

structure des êtres constitue un signe infaillible 

qui dénote le but pour lequel ils sont nés. Or, 

puisque la poésie nous révèle les mobiles de nos 

actes, la disposition architectonique de nos facul¬ 

tés, les principes mécontents qui grondent en 

nous, elle indique aussi les parages éloignés vers 

lesquels nous cinglons. Quelle n’emploie pas la 

forme logique, peu nous importe : elle constate 

un fait, elle sanctionne des espérances, elle déduit 

l’avenir du présent. Quiconque l’interroge d’une 

manière digne d’elle, en obtient la solution de 

tous les grands problèmes. Pour les vrais artistes 

et les vrais juges, elle suppléerait au besoin la 

religion , car elle nous enseigne nos devoirs, elle 

nous apprend à nous connaître, elle nous ouvre dès 

ce monde une échappée de vue sur le monde futur. 

Du reste, ce n’est pas l’individu seulement 

qu’énoncent les arts. L’histoire prend sous leurs 

mains un corps radieux. Ils offrent l'image la 

plus exacte d’une civilisation donnée. Les lois, 

les mœurs, les croyances religieuses d’un peuple 

ne sont, en effet, que le type idéal de sa vie. 

Modèles suprêmes, ils devraient engendrer tous 

ses actes,.gouverner toutes ses pensées. Leur réa¬ 

lisation demeure pourtant à jamais incomplète. 
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Les obstacles matériels, la versatilité, la faiblesse 

de l’homme qui cherche à les soumettre, l’empê¬ 

chent d’exécuter fidèlement la règle. Il y a dans 

les diverses périodes une multitude de circon¬ 

stances que renie l’esprit général du temps; l’ac¬ 

tivité humaine déborde sans cesse les doctrines. 

Ces anomalies rendent plus scabreuse l’étude du 

passé. Elles réjouissent les pyrrhoniens: elles leur 

font croire qu’ils sont en droit de suspecter les 

vues d’ensemble et les considérations philosophi¬ 

ques. 

L’unité de l’art est bien autrement sévère. Ne 

portant pas le même joug, ne se heurtant point 

aux mêmes embarras, il accepte, il réalise le 

dogme et la loi dans leur entier. Ses œuvres sont 

une pure émanation du système contemporain. 

Le milieu qui nous environne nous teint de ses 

couleurs. Nous ne jugeons, nous ne sentons qu’à 

travers nos idées. Les objets naturels eux-mêmes 

nous impressionnent différemment, selon les épo¬ 

ques. Un Grec errant au sein des bois, l’imagina¬ 

tion pleine de faunes et de dryades, n’y voyait 

pas ce qui charme le chrétien, adorant dans la 

solitude la présence de l’immortel régulateur. 

C’est là ce qui transforme l’artiste en véridique 

géographe du monde qu il habite. Ses productions 

révèlent l’état le plus fréquent, les désirs les plus 

élevés de son âme, et cet état, ces désirs, portent 

la marque de l’organisation religieuse, civile, 
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ques images lui échappent naturellement; il fait 

briller aux yeux les dômes de la ville céleste, 

exemplaire et symbole des terrestres demeures. 

Pour tout dire en un mot, la poésie est plus vraie 

que l’histoire, car elle est plus générale et plus 

rigoureuse. 

Outre cette mission passive qui le distingue, 

l’art exerce encore une influence active. Au lieu 

de se borner à peindre l’homme et la société, il 

les aiguillonne, il les soutient dans leur doulou¬ 

reux voyage. Musique de fête, chant du cœur, il 

entraîne derrière lui nos pensives cohortes. L’en¬ 

seignement religieux, les doctrines morales, l’aus¬ 

tère leçon des vieillards prennent sur ses lèvres 

une grâce miraculeuse. On obéit à sa puissance 

comme aux enchantements de la femme. Il con- 

struit des voûtes pour abriter la prière, dessine 

ou taille d’éloquentes images, suspend dans les 

airs l’orgue et la cloche, invente des modulations 

aussi graves que la tombe, aussi douces que l’es¬ 

poir, et nous fortifiant durant la vie, nous exci¬ 

tant à remplir notre destinée, il sait encore élever 

sur notre cendre la pyramide du souvenir. 

Tels sont, si je ne me trompe, l essence et le but 

de l’art. Les poètes qui méritent ce nom ne s’en 

effraient point, ils s’en réjouissent; les autres 

n’existent pas. 

Novaüs aurait pu sur ces données bâtir un 
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magnifique ouvrage : il a écrit un roman presque 

illisible. Une fidèle analyse va permettre au lecteur 

d’en juger. Henri d’Ofterdingen se divise en deux 

parties: l’une, qui a reçu la dernière main, nous 

fait assister au noviciat du poète; l’autre, demeurée 

sans conclusion, nous l’aurait montré dans toute 

sa gloire. L’ouvrage commence par un tableau 

mystérieux : 

« Les parents d’Ofterdingen étaient couchés et 

dormaient. La longue pendule battait sa mesure 

monotone, et le vent gémissait contre les châssis 

tremblants des fenêtres. Tantôt la lune éclairait la 

chambre, tantôt elle la laissait dans l’obscurité. 

Le jeune homme se retournait en vain sur sa 

couche : il ne pouvait goûter le sommeil. Il pen¬ 

sait aux manières, aux récits de l’étranger. « Ce 

ne sont pas les trésors qui éveillent en moi cet 

inexprimable désir ; l’ambition ne me tourmente 

point, disait-il ; mais je soidiaile ardemment voir 

la fleur bleue. Elle occupe sans cesse mon esprit; 

je ne rêve, je n’imagine pas autre chose. » 

Cette fleur brillante, c’est la poésie elle-même. 

Le symbole ne manquerait pas de grâce, si l’auteur 

ne s’empressait de le défigurer. Le héros ferme 

les paupières et voit en songe la corolle magique 

« La plante s’inclina vers lui, et les étamines lui 

présentèrent une sorte de large fraise d’azur au 

milieu de laquelle oscillait un doux visage. » Cette 

tête humaine, flottant parmi des anthères, choque 

U. 8 
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singulièrement 1 intelligence ; elle contredit toutes 

les lois naturelles, et ne heurte pas moins les lois 

du beau. Une monstruosité difforme n’excite que 

le dégoût. 

Quoi qu’il en soit, tourmenté par ses nouvelles 

ardeurs, Ofterdingen devient sombre, ennemi 

des réjouissances et promène à l’écart la blonde 

troupe de ses jeunes méditations. Enfin, il part 

pour Augsbourg avec sa mère et quelques trafi¬ 

quants. Peut-être, sur la route, le hasard le 

conduira-t-il vers la fleur aux célestes nuances. 

Voulant charmer les ennuis du voyage, ses com¬ 

pagnons rassemblent leurs souvenirs et lui expo¬ 

sent la biographie de plusieurs poètes; ils com¬ 

mencent par l’histoire un peu triviale d’Orphée, 

qu’ils illustrent bientôt des aventures d’Amphion. 

Le but caché sous ces récits est de nous montrer 

le sort des artistes chez les nations primitives. 

Novalis semble croire aux incantations de la lyre 

grecque, au pouvoir de tout animer que lui attri¬ 

buaient les anciens. La nature, dans ces époques 

lointaines, a dû, selon lui, renfermer une plénitude 

de sentiment et de vie, dont les siècles l’ont dé¬ 

pouillée. Des moyens qui, de notre temps, agis- 

gent à peine sur les animaux et n’atteignent que 

l'homme, pouvaient en conséquence remuer les 

corps inorganiques. Ces effets miraculeux pour 

nous étaient alors naturels. Vient ensuite un conte 

obscur d’intention, mais plus agréable. Un roi, 
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déjà sur le déclin, tenait une cour brillante; la 

richesse, l’élégance de ses fêtes attiraient d’innom¬ 

brables spectateurs, et chacun voulait jouir de sa 

libéralité. Le monarque partageait son cœur entre 

deux amours; il adorait également sa fille unique 

et la poésie. Les interprètes de l’une ne le quit¬ 

taient pas plus que l’autre. Un seul chagrin le 

poursuivait au milieu du paradis terrestre qu’il 

avait su se créer : sa chère enfant ne voulait ac¬ 

cepter la main d’aucun prince. Elle avait refusé 

tant de maris qu’on n’osait plus briguer ce titre, et 

son père, se sentant vieillir, craignait de la laisser 

seule ; mais il avait beau la conjurer, ses prières 

ne la fléchissaient point. 

A quelque distance de la capitale, un vieillard, 

uniquement jaloux d’instruire son fils, habitait 

un vallon écarté. Durant une promenade, la belle 

et sauvage héritière aperçoit ce jeune élève, aussi 

beau, mais aussi sauvage qu’elle. Ils s’apprivoisent 

insensiblement l’un l’autre ; puis, forcés, comme 

le couple virgilien, de se retirer dans une caverne, 

ils y prennent les mêmes libertés. On en devine 

les suites. Honteuse de sa faute et n’osant laisser 

croître sou» le regard paternel les signes qui la 

dénoncent, l’intéressante pécheresse se soustrait 

une année entière aux bavardages de la cour. Ce¬ 

pendant le monarque est inconsolable; il cherche 

sa fille en tous lieux, il la demande à toutes les 

provinces de ses États. Mais un soir que la noblesse 
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errait dans les jardins de sa royale demeure et qu’il 

aspirait la fraîcheur des premières brises noc¬ 

turnes, une voix mélodieuse troubla tout à coup 

le silence. Un jeune homme apparut et chanta, 

sous une forme allégorique, le bonheur, les souf¬ 

frances, puis la maternité de la princesse. Il ache¬ 

vait à peine, lorsqu’une jeune femme, qui s’était 

glissée près de lui, rejeta son voile en arrière; il 

lui saisit la main, et tous deux, humbles, confus, 

pleins d’émotion, tombèrent aux genoux du 

prince. Il reconnut sa fille chérie, qui portait sur 

ses bras un nouveau-né. L inconnu était son époux 

et le roi daigna sanctionner leur mariage. 

Ap rès plusieurs aventures fantasmagoriques, 

dans lesquelles des symboles incarnés jouent le 

principal rôle, Oflerdingen lie connaissance avec 

un hôte non moins étonnant. Ayant pénétré au 

fond d’une caverne, il y rencontre le génie de 

l’histoire. C’est un vieillard extrêmement en- 

nuyeux, qui passe ses jours sous la terre, afin, 

sans doute, de mieux savoir ce que les hommes 

accomplissent dessus. Une lyre et quelques bou¬ 

quins 1 aident seuls à tuer le temps. Il montre ses 

livres au jeune voyageur et lui en explique les 

miniatures; quelle est la surprise de Henri, lors¬ 

que les feuilletant lui-même, il découvre son por¬ 

trait sur un grand nombre de pages! Sa famille, 

ses amis, ses connaissances habilement dessinés, 

environnent son propre simulacre. Il voit bientôt 
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défiler devant lui toutes ses actions passées, aux¬ 

quelles succèdent des événements futurs et des 

personnages qu’il n’a jamais vus. Quand il atteint 

les derniers feuillets, il ne distingue plus rien et 

trouve la conclusion absente. Le solitaire lui dit 

avoir apporté ce manuscrit de Jérusalem. C’est un 

livre provençal qui raconte la vie d’un célèbre 

poète. Oflerdingen quitte avec une touchante 

émotion celte espèce d’allégorie ambulante. 

Cependant la caravane poursuit son chemin et 

fait son entrée dans Augsbourg : ils arrivent au 

moment où l’aïeul de Henri donne une grande 

fête. Il les contraint d’y assister en habit de voyage. 

Là Ofterdingen s’insinue dans les bonnes grâces 

du fameux Klinsor; Klinsor n’est plus magicien, 

mais critique et poète. 11 a courageusement ana¬ 

lysé les lois de l’art, étudié les œuvres des mé¬ 

nestrels, et le jeune Saxon doit recueillir de sa 

bouche tous les préceptes qui guident le talent 

inexpérimenté. Il est bon de savoir néanmoins 

que cet aristarque des anciens jours possède une 

gracieuse héritière. On la trouverait charmante, 

si l’on pouvait croire à son existence. Mais elle 

représente une idée ; ce n’est qu’un fantôme em¬ 

blématique. 

Les mythes doivent être peu chastes de leur 

nature, car la jouvencelle fictive agace au premier 

abord l’élève de son père; ils dansent ensemble, 

prennent leur repas l’un à côté de l’autre et babil 
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lent vigoureusement. L’aube n éclaire pas encore 

la salle, qu’ils se sont déjà serré la main et cares¬ 

sés d’une façon très vive. Le jour suivant ils s’é¬ 

pousent et tout est dit, ou plutôt, ne nous réjouis¬ 

sons pas encore, presque tout reste à dire. En 

effet, avant la célébration des noces, Klinsor de¬ 

mande à la famille réunie quelques moments 

d’attention; il veut leur raconter une histoire et 

rassemblée condamne unanimement le lecteur à 

prêter l’oreille. Le récit que débite l’ex-magicien 

est dans son espèce une des sept merveilles de la 

littérature. C’est le chef-d’œuvre du genre incom¬ 

préhensible, le type des allégories sans solution. 

Après de longs efforts, nous avons été contraints 

d’abandonner l’énigme. La fin nous a paru digne 

du commencement, et le milieu n’est point infé¬ 

rieur aux extrémités. Pour qu’on ne s’enorgueil¬ 

lisse pas à nos dépens, nous allons citer les pre¬ 

mières lignes. 

« La nuit venait de remplacer le jour. Le vieux 

héros frappa son bouclier de telle sorte, que les 

rues désertes de la ville en retentirent. Trois fois 

il donna le même signal. Les vitraux du palais 

commencèrent à s’illuminer, et leurs figures à se 

mouvoir. Elles remuaient d’autant plus rapide¬ 

ment que la lumière intérieure devenait plus écla¬ 

tante. Bientôt on vit resplendir les colonnes et les 

murs eux-mêmes. On put alors distinguer la cam¬ 

pagne ; on apercevait aussi nettement le reflet 
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des images coloriées, le tumulte des épieux, des 

glaives, des boucliers et des heaumes qui s’incli¬ 

naient de toutes parts vers des diadèmes. Ceux-ci 

firent place à une verte couronne, et les armes 

formèrent un cercle alentour. Ce tableau se réflé¬ 

chissait dans la mer glacée, qui environnait la 

montagne sur laquelle était bâti le palais. Une 

chaîne éloignée de hauteurs brillait jusqu’à moitié 

dans la réverbération. !i était impossible de rien 

discerner sur leurs versants ; mais on entendait 

au-delà une rumeur étrange, pareille au bruit 

d’un immense atelier. La ville étincelante formait 

un contraste avec ce lointain obscur. Ses murailles 

polies et diaphanes rayonnaient de la plus douce 

clarté. La proportion, le noble style et l’harmonie 

de ses édifices charmaient les regards. D’élégants 

vases d’argile étaient posés devant toutes les fenê¬ 

tres, et dans les vases des fleurs de glace et de 

neige resplendissaient de la manière la plus agréa¬ 

ble.» Et ainsi de suite pendant trente pages. 

Les phrases galopent au hasard. Comme les ci¬ 

toyens d’une ville en temps de peste, les idées ont 

l’air de se fuir. Encore si les images se liaient 

l’une à l’autre! Mais le chaos était le séjour de 

l’ordre, en comparaison du monstrueux Erèbe 

dans lequel nous plonge le narrateur. 

Malheureusement le second volume ne rachète 

pas la conclusion du premier. Novalis semble 

désormais avoir dit adieu au monde que nous 
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habitons ; il parcourt les royaumes du cauchemar, 

et nous ne "voulons point nous aventurer sur ses 

traces. Une circonstance non moins bizarre, c’est 

que Ludwig Tieck met cet ouvrage en parallèle 

avec ceux du Corrége et du fameux peintre des 

Loges. L’auteur ne layant point terminé, comme 

on le sait déjà, son ami résolut d’esquisser légère¬ 

ment les derniers traits du tableau. Aidé par les 

notes du défunt et par le souvenir de leurs cause¬ 

ries familières, il a indiqué l’issue du labyrinthe. 

On croira sans peine que c’est une véritable porte 

secrète. Une fois la charade expliquée, Tieck, 

dans son ardeur affectueuse, dépose quelques 

louanges sur le tombeau de son compagnon. 11 

ne manque, selon lui, au roman de Novalis qu’une 

tin digne du reste, pour mériter une place parmi 

les chefs-d'œuvre de l’esprit humain. Ce serait 

alors une composition exquise, un de ces météores 

éblouissants, qui annoncent la chute d une vieille 

littérature et le sacre d’une poésie nouvelle. C’est 

sans doute une louable, une rare passion que 

l’amitié, surtout de poète à poète: mais nous, qui 

ne regardons pas avec sa loupe, nous ne pouvons 

admettre ses flatteuses exagérations. 

Le petit nombre de pages intitulées : le Chris¬ 

tianisme oui’Europe, montrent le talent de Novalis 

sous un jour beaucoup plus favorable : on y 

trouve des idées excellentes. Ofterdingen en ren¬ 

ferme bien aussi quelques-unes: mais, ainsi que 
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îe bon grain de l’Évangile, elles disparaissent sous 

les ronces. Ici, au contraire, elles se déroulent 

harmonieusement et flottent dans un style lim¬ 

pide, comme des rayons lumineux dans des eaux 

courantes. Le catholicisme, la réformation, les 

jésuites et la philosophie du XVIIIe siècle sont 

appréciés avec une grande justesse. Novaüs appar¬ 

tient à la secte des optimistes ; il rêve le bonheur 

de l’humanité, il îe croit possible et n’en recule 

pas indéfiniment la venue. C’est une doctrine 

consolante, mais plus vaine que les spéculations 

du délire. Sans doute, on voit bien le temps per¬ 

fectionner quelques branches de l’industrie, quel¬ 

ques lois et quelques sciences. Malheureusement 

la solution du problème ne gît point dans ces 

améliorations extérieures. Les habits deviennent 

plus somptueux sans rendre l’âme plus joyeuse. 

Les grandes officines du progrès, les capitales des 

royaumes, sont en même temps les égoûts de 

l’infamie. Il semble que nous devions toujours 

acheter l’éclat matériel et la connaissance de l’uni¬ 

vers au prix de notre dignité. Comme le phos¬ 

phore nocturne, les lumières intellectuelles bril¬ 

lent sur des marais livides et sur des corps en 

putréfaction. Ce n’est point du goût des aliments, 

de la richesse de nos demeures qu’il faudrait 

s’occuper. Durant bien des années encore, il ne 

s’agira que de chasser les miasmes pestilentiels, 

qui dorment dans les ténèbres de nos esprits. Tous 
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vouiez rendre les hommes heureux, el vous aug¬ 

mentez leurs convoitises pour augmenter leurs 

jouissances; mais, alors, empêchez-les donc de 

s’égorger sous leurs voûtes splendides, ces misé¬ 

rables qui préfèrent leurs vices et leurs tortures à 

la satisfaction, à la paix d’un noble cœur ! 

Les écrits de jNovaiis renferment en outre divers 

morceaux poétiques, les uns rimés, les autres 

affranchis de la gêne du vers. Un assez grand 

nombre de réflexions détachées complètent son 

œuvre. Les Hymnes à la Nuit ne se distinguent 

par aucun mérite spécial. L’auteur nous promène 

dans l’ombre el le silence des heures funèbres : 

il gémit, il pleure, il chante. La brise du soir 

emporte son imagination à travers les nues, et 

l’on en suit avec peine la course errante. II re¬ 

grette la chute de l’Olympe, célèbre l’apparition 

du dogme chrétien, puis invoque la mort et l’éter¬ 

nel repos sous les gazons fleuris. Somme toute, 

ce n'est pas amusant. 

Les Chants religieux intéressent davantage. Le 

caractère mystique de INovalis était une prédispo¬ 

sition à ce genre de littérature. L infini comporte 

bien les images un peu vagues. L’obscurité du 

discours ne saurait choquer, lorsqu’on aborde les 

obscures régions de la mort, et que, ballotté sur 

le flot sombre, on cherche des yeux, parmi la 

brume el les écueils, le rivage lointain, sinistre, 

implacable, où les générations décrépites vieil- 
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neni lour à tour se briser avec leurs dernières 

espérances, il se renferme d’ailleurs assez rigou¬ 

reusement dans le cercle des idées chrétiennes ; 

elles lui prêtent leur lumière et, comme des vier- 

ges sages, traversent ses cantiques une lampe «à 

la main, il exprime un ardent amour pour le Sau¬ 

veur et le remercie d’avoir tranquillisé son âme, 

qui se débattait sous une effrayante incertitude. 

Maintenant il a retrouvé la joie ; les cruelles pen¬ 

sées qui le tourmentaient se sont enfuies à la vue 

du Dieu-martyr; il pourrait consoler ses frères 

ainsi qu’il a lui-même été consolé. A ces poésies 

dévotes il faut ajouter cinq ou six morceaux 

variés. L’un d’entre eux, qui salue la beauté du 

printemps, se recommande par une grâce naïve. 

Il y a une dernière production de Novalis que 

je n’ose juger ; il m’a été impossible de la lire entiè¬ 

rement, quoique j’eusse pris la ferme résolution 

d’en venir à bout. Néanmoins les Disciples de 

Sais me semblent appartenir à la classe des singu¬ 

larités littéraires, dans laquelle nous avons rangé 

le discours du père adoptif de Henri. C’est une 

nouvelle Egypte, frappée comme l’autre de la plaie 

des ténèbres. 

Quant aux idées éparses qu’on a jetées à la fin 

du volume, elles ont les qualités et les défauts 

habituels du poète : les unes, dirigées par une 

main sûre, vont toucher le but; les autres, saisies 

dans leur vol par quelque génie capricieux, flot- 
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tent d’abord à l’aventure, puis s’égarent derrière 

I horizon. Je traduis ici les deux premières, afin 

qu’on ne m'accuse pas de mal choisir. 

« Fout ce qu’on pense pense soi-même : c’est 

un problème de la pensée. 

» Les mots abstraits sont les fluides gazeux du 

discours; ils ont la propriété d’être invisibles. » 

Si 1 on ne cherchait qu’à s’égayer en feuille¬ 

tant ces pages, on rencontrerait maintes phrases 

comme celles-ci : 

<( fout ce que l’homme fait est un homme, ou, 

pour m’exprimer autrement, une partie constitu¬ 

tive de l'homme, une essence humaine. 

» Nous sommes bien près de nous éveiller quand 

nous rêvons que nous rêvons. 

» Celui qui pourrait peindre, jouer de la mu¬ 

sique... bref, enchanter avec un ciseau, n aurait 

pas besoin du ciseau: le ciseau serait superflu. 

» Les mathématiciens sont seuls heureux. Le 

mathématicien sait tout. Il pourrait tout s’il ne le 

savait pas. 

» Une formule est une recette mathématique. 

Les nombres sont les drogues et 1 arithmétique la 

pharmacie. 

» La force de reproduction est une élasticité 

organique. 

» La destruction de l’air est le rétablissement 

du royaume de Dieu. 
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» Nos éléments tendent par leur nature à la 

désoxydation. La vie est une oxydation forcée. 

» L’eau est une flamme humide. 

» Le génie est pour ainsi dire l’âme de l’âme, 

un rapport entre l’âme et l’esprit. On nommerait 

bien le substratum ou le schème du génie en l'ap 

pelant idole; l’idole est l’analogue de l’homme. 

» L’homme est un soleil, ses sens sont les pla¬ 

nètes. 

» Toute maladie est un problème de musique, 

tout rétablissement une solution, musicale. Plus 

cette solution est rapide et complète, et plus le 

médecin doit être regardé comme un grand vir¬ 

tuose. » 

Je m’arrête d épouvanté. Bien des hommes ont 

rendu le dernier soupir dans les établissements 

consacrés h la folie, sans avoir poussé l’aberration 

aussi loin. 11 faut avoir le livre sous les yeux, pour 

ne pas douter que de semblables choses aient 

reçu les honneurs de l’impression. Toutes les 

remarques ne portent pas, ii est vrai, ce caractère 

profondément insensé. Il en stygmatise néanmoins 

un si grand nombre qu’on finit par perdre le 

sérieux. Ces étranges produits de l’activité humaine 

forment quatre classes bien distinctes. Les uns 

n’ont aucune espèce de sens ; les seconds rentrent 

dans la catégorie des simplicités niaises: les troi¬ 

sièmes n’offrent à l’esprit que des métaphores 

absurdes; le dernier genre contient les aperçus 
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ques-uns ont peut-être une valeur réelle. Mais 

une pensée juste, ensevelie dans un abîme de 

déraison, ne console guère lintelligence réduite à 

l'aller chercher à travers un pareil milieu. Le 

plus mauvais ouvrage, disait Titus, renferme 

quelques lignes instructives. Reste tà savoir si elles 

méritent la peine qu'on les glane le long du désert. 

La plupart du temps on regrette ses fatigues; l’es¬ 

prit mal organisé, qui broche un livre détestable, 

ne saurait pénétrer de vive force dans le mysté¬ 

rieux séjour qu habitent les hautes vérités. Il 

ignore le chemin de l'enceinte et les apercevrait 

elles-mêmes sans les reconnaître. Les propositions 

indubitables qu'il trouve quelquefois, sont banales 

ou superficielles comme son propre talent. Les 

hommes de génie, au contraire, s'élancent dès leur 

début jusqu'aux cimes de la pensée; ils y fondent 

leur demeure, et, sans cesse entourés d'une limpide 

atmosphère, promènent des regards triomphants 

sur le monde. 

Novalis est un exemple de l’injustice des répu¬ 

tations. On a édité plusieurs fois ses ouvrages en 

Allemagne et il semble y avoir été bien reçu. La 

librairie française vient d étendre sur lui sa main 

paternelle. M. Henri Heine la glorifié dans un 

chapitre admirablement écrit. Bref, pour quicon¬ 

que ne l'a pas lu, c'est une gloire consolidée, un 

héros littéraire. Et cependant chaque année voit 
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mourir des centaines de volumes supérieurs aux 

siens. Les romans qui peuplent nos cabinets de 

lecture éveillent au moins l’attention ; à défaut de 

style et de nobles qualités, ils révèlent une cer¬ 

taine adresse dans l’agencement des scènes. Les 

personnages des mélodrames ont encore une loin¬ 

taine ressemblance avec l’homme. Oflerdingen ne 

le rappelle jamais; c’est l’ombre d’un fantôme. 

Il cause un tel ennui, verse au fond de l’âme un 

tel besoin de sommeil, qu’une nouvelle lecture 

nous a fait repentir d’avoir accordé le moindre 

intérêt à l’auteur. 

Pour bien sentir la nullité de sa principale 

ébauche, il faut lui comparer les ouvrages qui 

traitent le même sujet. Il n’est pas le seul dont 

la destinée de l’artiste ait séduit l’imagination. 

Plusieurs écrivains, entre autres Wordsworlh, 

ont essayé de peindre l’enthousiasme qui saisit une 

âme ardente, lorsqu’elle découvre pour la pre¬ 

mière fois les brillants lointains de la poésie. Cette 

virginale émotion reste ineffaçablement gravée 

dans la mémoire. Puis au crépuscule rêveur suc¬ 

cède l’éclat du midi ; les élans sont devenus des 

œuvres. Quelques-uns censurent, le plus grand 

nombre frappe des mains, et la gloire vient, comme 

l’ange du martyre, vous apporter la couronne si 

longtemps désirée. Plus souvent encore la foudre 

incendie vos espérances et l'édifice embrasé s’é¬ 

croule sur votre tête. Sans passer ici en revue 
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touies les compositions où sont retracées les an¬ 

goisses et les joies de l'artiste, depuis la Métro¬ 

manie jusqu’à Sternbald, et jusqu’à Chatterton, 

cette excellente pièce, nous nous contenterons 

de citer un charmant ouvrage de Beattie et une 

esquisse dramatique de Gœthe, peu connue en 

France. 

Le Ménestrel nous raconte l'histoire d'un pâtre 

écossais, errant sur les bruyères de son île ora¬ 

geuse. Tourmenté par son rude génie, l’enfant 

allait s’asseoir au bord des précipices et regardait 

le vent agiter dans l'abîme les cônes harmonieux 

des pins. Quelquefois il gravissait les montagnes; 

du haut de leurs cimes infécondes, il aimait à voir 

le soleil mourant ensanglanter les nues. Bientôt 

il chante celte nature éblouissante qu’il se con¬ 

tentait d’adorer. La muse guide tous ses actes, 

préserve son cœur des ambitions qui tourmentent 

la foule et le couche paisiblement dans le cercueil. 

Beattie a revêtu ces faits déjà si poétiques en 

eux-mêmes d’un langage plein de charmes. Ses 

vers ont une grâce facile, une marche entraî¬ 

nante ignorée de ses contemporains. II semble, 

dès le dix-huitième siècle, annoncer les richesses 

de l’école moderne. 

Gœthe envisage différemment le sort de l’artiste. 

Il nous montre d’abord un peintre luttant contre 

le chagrin et la misère, obligé de reproduire des 

traits ignobles pour nourrir sa famille. À peine 
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a-t-il rendu le dernier soupir que ses tableaux 

acquièrent une valeur énorme. On les place dans 

un beau musée où ils ravissent les spectateurs. 

Pour consoler lame de son favori, la déesse qui 

l inspirait le rend témoin de ce triomphe. Mais 

lui ne s’en émeut guère; il aurait mieux aimé, 

dit-il, un peu de pain durant sa vie que tant de 

gloire après sa mort. Quoique très courte, la pièce 

de Goethe l’emporte sur le roman de Novalis. Le 

style en est clair et les idées ne mettent pas le 

lecteur à la torture. Quant au poème de Beattie, 

l’on ne peut révoquer en doute sa supériorité. 

Si maintenant l’on désire savoir comment un 

homme aussi vulgaire a escamoté une aussi grande 

renommée, voici les causes de son succès, l’origine 

de sa gloire. Il avait une belle position dans le 

monde; Fichte, Frédérick Schlegelet Tieck étaient 

ses amis; sa conversation valait sans doute mieux 

que ses livres. Un poète déjà célèbre édita ses 

œuvres et fut cru sans examen. Parmi ceux qui 

se sont ensuite occupés de lui, les uns ne l’avaient 

pas lu, les autres, ne le comprenant point, s’ima 

ginèrent qu’il était profond ; les derniers le trou¬ 

vaient absurde et ennuyeux, mais n’ont point osé 

le dire. C’est là le secret de bien des réputations. 



> 
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L’Allemagne, aussi bien que la France, esl 

maintenant assourdie par une légion de poètes 

lyriques, dont la voix ne laisse pas toujours échap 

per les notes les plus mélodieuses. Ici, quelque 

jeune amant des vieilles gloires nationales fait 

retentir dans ses vers la cloche de l’ermitage, ou 

le beffroi des tours délaissées ; un autre cherche 

à reproduire les secrètes harmonies de la nature, 

à dérober au vent ses airs plaintifs, au geai son 

cri retentissant, au bord des sources limpides 
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leurs fleurs et leurs parfums; les derniers, moins 

nombreux, moins applaudis, sondent le gouffre 

moral, et traversent d’une aile inquiète les limbes 

de la pensée. Malheureusement leurs forces n’éga¬ 

lent pas toujours leur ambition; la plupart n’at¬ 

teignent point le rivage, et comme des oiseaux de 

mer imprudemment lancés vers une île lointaine, 

expirent de lassitude dans les eaux qu’ils voulaient 

franchir. 

Celle surabondance de chants intimes n’a pas 

seulement pour cause l’état général des âmes, les 

douleurs sans bornes qu’enfante le développement 

excessif des convoitises ; il est en outre un signe 

de prostration littéraire. Les dégoûts multipliés 

dont on abreuve la jeunesse et l’indifférence crois¬ 

sante du public pour les nobles travaux ont 

amené peu à peu un relâchement universel. On 

n’ose entreprendre de longs ouvrages, car pour 

prix de ses fatigues on ne recueillerait guère que 

le dédain. On se livre, en conséquence, à toutes 

ses fantaisies : l’entendement secoue autour de lui 

ses idées naissantes, comme un arbre mourant 

laisse tomber ses fruits verts. De là cette multitude 

d’embryons poétiques sans couleur et sans vie. 

On rime tour à tour chacune de ses pensées, au 

lieu d’attendre que l’esprit les réclame du souvenir 

et les incruste aux flancs d’un vaste édifice. 

Mais si l’inspiration tarit au-delà du Rhin 

comme chez nous, si la verve, cessant d épancher 
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son oncle en larges nappes, la resserre en cl étroits 

canaux et s’amuse à nourrir des fontaines jaillis¬ 

santes, les résultats différent essentiellement clans 

les deux pays. Nos lyriques ne sortent presque 

jamais du cercle de la poésie subjective. Depuis 

les Orientales, Victor Hugo a quitté le récit pour 

la méditation élégiaque; M. Sainte-Beuve ne s’est 

aventuré que depuis peu de temps sur un autre 

domaine; Lamartine finira par changer en éclat 

de rire l’admiration de ses lecteurs, s’il s’obstine à 

leur jeter nonchalamment ses tristes épopées; 

Musset tourne de plus en plus à l’ode et à l’épître ; 

Barthélemy ne sort que rarement du genre dis¬ 

cursif et M. de Vigny garde le silence, après quel¬ 

ques essais de poésie narrative habilement con¬ 

duits. Chez nos voisins, l’art prend une direction 

opposée. Ce ne sont point les guerres intérieures 

de lame qu’il chante sur la lyre, mais la pompe du 

monde physique et les légendes des aïeux. Sans 

bannir des écrits l’élément spirituel, on restreint 

ses droits, on limite son expansion. Traité d’une 

manière hostile, dépouillé des insignes royaux, il 

doit céder le pas au drame des événements; il 

n’est libre de se montrer que sous le voile de la 

nature et sous les formes mobiles de l’action. 

Les avantages de cette manière sont trop évi¬ 

dents pour qu’on cherche à les nier. Elle rend la 

déclamation et le vague impossibles, enchaîne 

l’esprit clans un cercle d’images plastiques, où la 
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fantaisie trouve son compte et donne l’aspect de 

la vie aux songes, qui, sans elle, se seraient dis¬ 

sous en molles réflexions. Elle guide le littérateur 

vers un des buts les plus élevés que puissent 

poursuivre les arts : la reproduction idéale et 

synthétique des phénomènes de l'existence. Entre 

les mains du poète narratif les idées deviennent 

des tableaux, les souhaits enfantent de douces 

créatures, les abstractions pâlissent devant de 

brillantes perspectives; au lieu de l’effet produit 

par la réalité sur 1 homme, nous avons les objets 

eux-mêmes dans toute leur splendeur. Sous ce 

rapport, notre Béranger peut fournir plus d’un 

modèle. C’est avec une habileté surprenante qu’il 

change ses émotions en petites scènes pleines de 

grâce, en petits drames pleins dintérêt. Aussi les 

Allemands ne caclient-ils pas leur prédilection 

pour ses ouvrages, et Chamisso la—t—il traduit 

d’une manière fort heureuse. En grand nombre 

de ses chansons revendiquent le litre de ballades, 

et sa muse , que I on regarde comme une fille 

d Horace, a plus souvent les traits d une noble 

châtelaine, qui présente sa main au baiser du 

vainqueur, dans la poussière du tournoi. 

H ne conséquence non moins précieuse de cette 

méthode, c est 1 infaillible popularité dont elle 

couronne les chanteurs doués de verve. Leurs 

écrits participent à celte large puissance des choses 

réelles, qui leur permet de faire naître des émo- 
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lions variées. Une pièce lyrique esl trisle ou 

joyeuse; elle contient d’avance les effets quelle 

détermine dans notre âme. La poésie objective ne 

procède pas avec celte roideur; quoique ses ta¬ 

bleaux aient nécessairement un caractère, leurs 

résultats ne sont pas toujours les mêmes et ne se 

produisent pas sous l’empire de lois fatales. L’ode 

exprime nos agitations cachées, nos ivresses, nos 

douleurs et nos haines; elle offre une peinture 

immobile de sentiments passagers. Nous nous 

désolions, elle verse des larmes intarissables; nous 

nous félicitions de notre sort, elle chante un 

hosanna sans fin. Elle a toujours le même son, la 

même vertu. C’est un effet détaché de son prin¬ 

cipe, et comme une gerbe dès longtemps mois¬ 

sonnée, elle n’éprouve plus de transformations. 

Un récit, au contraire, ne nous mettant pas sous 

les yeux l’expression directe d’un sentiment, peut 

en faire naître une multitude. Supposons qu’un 

rapsode chante devant son auditoire quelque la¬ 

mentable péripétie : l’homme phlegmalique n’y 

verra qu’un sujet de distraction ; les cœurs tendres 

seront émus; les infortunés, se rappelant leurs 

maux, tomberont dans le désespoir, en voyant 

combien d’afflictions nous poursuivent, ou, si la 

nature les a doués d’un caractère énergique, l’im¬ 

possibilité de fuir les chagrins leur donnera la 

force de les braver; les esprits irritables maudi¬ 

ront le sort; les âmes patientes trouveront dans 
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la multitude même de 110s souffrances un nouvel 

encouragement à la résignation. Une secrète har¬ 

monie s’établira donc entre la nature de chaque 

personne et la nature du sujet, et ces rapports 

seront aussi nombreux que les individus présents. 

L’ode n’a jamais cette souplesse; quelquefois elle 

tinte un glas sépulcral aux oreilles enchantées 

par les bruits du monde, et la puissance de sa 

voix est méconnue ; d autres fois elle soupire un 

lai joyeux dans une maison pleine de larmes et 

n’obtient pas même une légère attention. Il fau¬ 

drait que sa vigueur lui permit de changer rapi¬ 

dement notre état moral, lorsqu'il ne lui est point 

propice, de créer entre elle et nous une subite 

analogie. Elle y parvient rarement: la liberté 

spirituelle que le récit laisse au lecteur impose à 

l’artiste des conditions moins onéreuses. 

Parmi les avantages de la poésie narrative, nous 

croyons superflu d’énumérer les diverses passions 

qu elle agite; à elle seule, la curiosité lui fournit 

bien des ressources. Mais elle trouve son plus puis¬ 

sant moyen d’action populaire dans sa similitude 

avec la réalité. De quelques brillants atours qu elle 

se pare, l’ode a le plus souvent une physionomie 

abstraite. Elle chante un sentiment pris en lui- 

même, elle sonde les mystères de notre destinée, 

elle réfléchit aux vicissitudes de l existence sur 

notre obscure planète. Ses méditations touchent 

de près à la philosophie, et pour l’admirer cou- 
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venablement.il faut avoir une intelligence rêveuse, 

un sincère amour de la pensée nourri par l’éduca¬ 

tion et l’habitude. Une foule d’hommes ne com¬ 

prennent point les morceaux lyriques de Byron , 

de Wordsworth, de Klopstock ou de Lamartine. 

La poésie objective ne réclame pas des auditeurs 

une nature aussi élevée. Comme elle raconte des 

faits, peint des héros ou des lâches et décrit le 

monde extérieur, elle captive en général l’atten¬ 

tion à la manière des choses et des circonstances 

réelles. L’histoire de ses personnages excite le 

même intérêt que la biographie d’un voisin. Elle 

séduit plus fortement sans doute; l’artiste épure 

les matériaux dont il use, mais c’est par des 

causes analogues qu’il impressionne notre âme. 

Voilà pourquoi la forme narrative sert de moule 

à toutes les littératures naissantes. Le conte, l’épo¬ 

pée, la légende, le duan, la saga, la ballade sont 

les premiers bégaiements de la poésie dans les 

rêves du berceau. 

Mais l’excellence des instruments qu’emploie un 

genre de littérature n’invalide pas les droits d’un 

autre genre. Pour grandes que soient les préven¬ 

tions de l’Allemagne contre l’ode, elle n’étouffera 

pas la douce harmonie de la lyre. Les événements 

et les choses n’existent pas seuls; le gouffre inté¬ 

rieur de l’âme renferme une seconde création, des 

espèces de champs cimmériens, qu’habitent les 

larves du monde physique et les dieux de l’uni- 
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vers spirituel. Chaque circonstance, chaque objet 

enfante une série d’émotions et de pensées, réveille 

dans les ténèbres une foule de problèmes, sur les¬ 

quels l'enchaînement d’une narration ne laisse 

point arrêter les yeux. L’importance de ces idées 

est si grande, que, vues de près, elles font pâlir 

toutes les gerbes lumineuses, tous les brillants 

artifices dont le conteur éblouit nos regards. 

Donnez à vos tableaux, donnez à vos récits le 

nom qu’il vous plaira, jamais vous n’en ferez des 

épanchements intimes; et si vous commandez à 

l ame d’étouffer sa voix, de retenir ses cris, son 

chant victorieux s’élancera malgré vous aux pieds 

du Créateur. 

11 est facile de voir les raisons, qui motivent 

celte guerre entreprise au-delà du Rhin contre la 

poésie lyrique. Les Allemands redoutent les excès 

où leur penchant à la rêverie et leurs habitudes 

de spéculations transcendenlales les ont déjà 

maintes fois poussés. En ne quittant point le cercle 

de la littérature objective, ils sont sûrs d éviter 

ce défaut. Mais la crainte d’un mal ne doit point 

les jeter dans un autre, et l’on peut redresser une 

plante sans briser sa lige. 

Àdelbert de Cliamisso comptait depuis long¬ 

temps parmi les gloires de 1 école narrative. C’est 

un chemin qu’on ne s’attendait pas à lui voir 

prendre, car il est Français d’origine et les Fran¬ 

çais n'ont guère cultivé le récit. Né d’une antique 
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famille champenoise, au mois de janvier 1781, il 

passa les premières années de son enfance dans le 

château de Boncourt. En 1790, l’émigration le 

transplanta loin de ses créneaux héréditaires. La 

mémoire du foyer paternel l’escorta sous des cieux 

étrangers, et devint, pour son âme affectueuse une 

source de mélancoliques regrets. Ainsi que l’In¬ 

dien emporte avec lui les os de ses aïeux, il em¬ 

portait au fond de son cœur l’amour du pays natal. 

Bien des années après, en 1827, il lui inspirait 

encore une élégie touchante. Las d’errer à travers 

la Hollande et l’Allemagne, ses parents choisirent 

enfin la Prusse pour lieu de séjour. A quinze ans, 

Chainisso devint page de la reine; à dix-sept, il 

entra au service, dans un régiment d’infanterie de 

la garnison qui veillait sur Berlin. Lorsque le pre 

mier consul fit succéder l’ordre au tumulte popu¬ 

laire, sa famille regagna la France, et le jeune 

homme resta seul en Allemagne. On avait entiè¬ 

rement négligé son éducation; il nous a lui-même 

appris que ses visites à l’école s’étaient toujours 

succédé d’une façon très irrégulière. Néanmoins, 

ses dons naturels se firent jour malgré l’ignorance; 

il composa des vers français, puis des vers alle¬ 

mands. Un morceau poétique où Faust joue le 

principal rôle, écrit en 1803, fut bientôt suivi d’un 

Almanach des Muses qu’il publia l’année d’après, 

conjointement avec Varnhagen von K use. Quoique 

ces essais ne dévoilassent pas un mérite supérieur, 
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ils excitèrent une assez grande attention, valurent 

aux jeunes bardes l’amitié de plusieurs aspirants 

comme eux, et furent distingués par des hommes 

célèbres, notamment par Fichte. Deux almanachs 

semblables augmentèrent à deux reprises l’estime 

de leurs juges, et les bouleversements politiques 

interrompirent seuls le cours de ces débuts sur la 

scène littéraire. Chamisso étudiait alors le grec 

avec une ardeur sans bornes; il apprit ensuite le 

latin et les langues modernes. Sa ferme résolu¬ 

tion était de quitter le service pour s’adonner 

entièrement à la science. Les luttes de 1806 con¬ 

trarièrent sa volonté; ce fut l’époque la plus dou¬ 

loureuse de sa vie. La guerre avait dispersé les 

membres de 1 Université de Halle, où il comptait 

aller retrouver ses amis intimes; poussés par les 

dieux qui châtiaient la nation, eux-mêmes erraient 

de ville en ville. Ses parents étaient morts ; inquiet, 

sans guide, sans état, il voyait chaque brise du ciel 

emporter une de ses espérances, comme la graine 

légère du chardon. Un homme célèbre qu’il ne 

nomme point, mais qu’il admirait et chérissait, 

au lieu de fortifier son courage, semblait se faire 

une joie de l’anéantir. On pouvait donc le regarder 

comme perdu, si quelque circonstance ne venait 

le tirer de ce funeste abattement. La plupart des 

artistes ont connu ces horribles dégoûts, qui sui¬ 

vent les premiers succès. On chante d’abord dans 

l’élan de son cœur: une ou deux voix affectueuses 
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vous répondent d une manière si douce que l’on 

se trouve tout ému; l’espoir sort des ombres qui 

l’enveloppaient au fond de notre âme, et la poésie, 

comme une joueuse de flûte, nous entraîne pleins 

de désirs sur ses pas. On marche, on vole, on se 

précipite; mais on n’a point compté sur l’indif¬ 

férence, sur l’envie, sur la sottise, sur d’innom¬ 

brables dépravations. Tout-à-coup, par un jour 

morne et blafard, on se trouve au milieu de l’arène; 

les portes sont fermées, une meute de gladiateurs 

vous environne; il faut combattre et vaincre, ou 

mourir dans la honte et les angoisses. 

Nommé, en 1809, professeur au collège de 

Bourbons-Vendée, alors Napoléonville, cet événe¬ 

ment tira Chamisso de l’abîme. 11 prit la route de 

la France, mais au lieu d’aller occuper sa chaire, 

le hasard voulut qu’il se liât presque aussitôt avec 

Mme de Staël : il la suivit à Goppet et l’aida plus 

tard dans sa fuite, lorsqu’elle s’exila pour déjouer 

le courroux de Bonaparte. Il quitta le château la 

même année, se rendit à Berlin, et consacra 

désormais tout son temps aux sciences naturelles. 

Il trouva cependant le moyen d écrire l’hisloire de 

Pierre Schlemihl, ce conte merveilleux, si bien tra¬ 

duit dans la Revue germanique, par M. de Golbéry. 

L’orage de 1815 mit notre auteur à l’épretive ; 

deux nations qu’il devait chérir luttaient sous ses 

yeux, et il ne pouvait désirer le triomphe de l une 

sans craindre l’anéantissement de l’autre. Une 
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occasion de fuir le théâtre de la guerre s’étant 

alors offerte, il la saisit avec empressement. Otto 

de Kotzebuë, fils du dramaturge qui a illustré le 

même nom, partait sur un bâtiment russe pour 

un voyage autour du monde. Le poète fut admis 

comme naturaliste parmi les hommes de l’équi¬ 

page, et sillonna trois années de suite les flots des 

divers océans. Ses ouvrages contiennent un récit 

détaillé de l’expédition. Voilà ce qu’il nous ap¬ 

prend lui-même sur les joies et les chagrins dont 

son existence fut semée. De retour à Berlin, il 

mena la vie tranquille de l’érudit et du poète, 

admirant la grâce des plantes et les merveilles des 

arts, tes constellations du monde physique, et ces 

groupes de pensées éternelles qui rayonnent dans 

la nuit de nos cœurs. Il a vu sans cesse grandir sa 

renommée, jusqu’au jour où la mort est venue le 

saisir à 1 âge de cinquante-sept ans. Le “28 août 

1858, ses amis en pleurs l’ont enseveli près de sa 

femme, aussi modestement qu’il l’avait désiré. 

Son visage était remarquable : un front pur. 

de grands yeux , des sourcils bien tracés, une 

bouche un peu fière et d exactes proportions lui 

donnaient une beauté majestueuse. L’ondoyante 

chevelure, qui flottait en longs anneaux sur ses 

épaules, augmentait encore le charme de ses traits: 

il avait néanmoins un certain air de rudesse, que 

nos voisins signalent d’ailleurs parmi les caractères 

de son talent. 
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C’esl en vain qu’on chercherait dans ses pro¬ 

ductions les traces de son origine française. Il est 

hien Allemand sous tous les rapports, Allemand 

par la façon d’écrire, Allemand par les idées, 

Allemand par le choix des sujets et par le tour 

d’esprit. Cetle métamorphose a permis à ses nou¬ 

veaux compatriotes de l’adopter comme un des 

leurs; ils retrouvent en lui le pur sentiment litté¬ 

raire qui les distingue et les magiques effets de la 

véritable inspiration. 

Il semble avoir eu peu d’estime pour les ou¬ 

vrages de sa jeunesse, et ne les a trouvés qu’en 

partie dignes d’être imprimés une seconde fois. 

Mais ces écrits, moins beaux de forme, moins bril¬ 

lants de style et d’invention, méritent à d’autres 

égards la sympathie du lecteur. Ils nous révèlent 

les luttes qui troublèrent son âme, les doutes, les 

regrets, les tristesses dont il fut assiégé dès ses 

premiers pas dans le monde. Comme tous les 

hommes d’élite, comme tous les grands poètes, 

il chercha d’abord le mot de celte triste énigme : 

Pour quelle fin sommes-nous jetés sur la terre? 

Ballotté de solutions en solutions, prenant une 

route nouvelle chaque fois qu’une nouvelle étoile 

rayonnait à ses yeux, il a peint ses douleurs dans 

une scène dramatique, où il se représente lui- 

même sous les traits de Faust. Le vieillard médite 

à la lueur de sa lampe sur notre faiblesse intellec¬ 

tuelle et sur les erreurs de la science, ténébreuse 
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poussière que la vérité soulève derrière elle, en 

fuyant noire approche. Voulant terminer son 

irrésolution, il évoque les deux anges qui 1 in¬ 

fluencent tour à tour. Le céleste guide lui con¬ 

seille de bannir le doute orgueilleux, d'accepter 

la vie telle que Dieu l’a faite; mieux vaut goûter 

les saintes joies dont elle est pleine, mieux vaut 

abandonner son cœur à l’espérance, que de se 

plonger avec larmes dans les tourments de l'in¬ 

quiétude. « Mais, lui répond le savant, je ne suis 

pas libre; ces douloureuses questions me pour¬ 

suivent en dépit de moi-même ; la nature de mon 

esprit enchaîne ma volonté. » Puis, comme le 

noble gardien lui refuse les solutions qu’il de¬ 

mande, il se tourne vers le messager de l'enfer. 

Celui-ci promet de dévoiler à ses yeux les plus 

secrets abîmes, et Faust, égaré par ses désirs, 

renonce au bonheur éternel. Mais aussitôt qu’il a 

vendu son tâme, l ange banni le raille de sa puérile 

confiance. « L’aveugle-né, dit-il, ne saurait voir 

la lumière. Ton infériorité ne le laissera jamais 

atteindre le but vers lequel tu t’élances. Moins 

ambitieux, lu pouvais te créer de pures délices; 

je le méprise comme un fou. » Désolé d'avoir 

inutilement appelé sur sa tète d horribles tortures, 

Faust se poignarde, et court chercher au-delà du 

tombeau celle vérité qui le fuit toujours. 

La fable cYAdefbert écrite trois ans plus lard 

décèle les mêmes préoccupations. L’auteur y peint 
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sous un voile emblématique les luttes de la volonté 

contre la nature, du libre arbitre contre la puis¬ 

sance des événements et des choses. Bientôt il 

cherche dans son esprit quelle marche l’homme 

doit suivre entre ces forces opposées ; la soumis¬ 

sion à l’ordre général lui parait la seule voie con¬ 

ciliatrice. La guerre éternelle des deux principes 

n’en resta pas moins le sujet favori de ses médita¬ 

tions. L’histoire de Pierre Schiemihl renferme des 

passages qui le démontrent nettement. Voyez, par 

exemple, le premier alinéa du septième chapitre. 

Mais si la résignation calme l’intelligence, elle 

ne donne pas la félicité. En vain Famé cherche- 

t-elle à comprimer ses désirs sans nombre, à jeter 

sur l’univers des regards satisfaits, à s’endormir 

aux bras de l’espérance, son courage et ses efforts 

ne la délivrent point des maux de la vie. Adelbert 

ne put se cacher longtemps cette morne vérité. Il 

exprima son affliction dans le Trésor et dans la 

pièce intitulée Y Oiseau du bonheur. C’est un char¬ 

mant oiseau qui voltige de branche en branche, 

de royaume en royaume, et qu'il faut saisir au 

passage. Lorsqu’on le tient, il vous préserve de 

toutes les douleurs; mais il fuit si vite, il fuit si 

loin, que les plus agiles courent inutilement sur 

ses traces. 

Après avoir franchi ce laborieux détroit de la 

jeunesse, Chamisso prit une direction nouvelle. 

Laissant dormir les noirs problèmes, il s’enferma 

H. 10 
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dans le cercle des événements et des objets phy¬ 

siques. Au lieu de le porter à la méditation, les 

crises de l’existence lui fournirent des tableaux. 

Le peintre, le conteur supplantèrent le philosophe, 

et sa renommée s’en trouva bien. L’histoire de 

Pierre Schlemihl avait déjà fait connaître son ta¬ 

lent narratif; ses poésies achevèrent de le mettre 

au jour, et pour continuer l image dont nous nous 

servions tout à l’heure, pareilles à des navires sur 

une mer phosphorescente, elles laissèrent derrière 

elles un lumineux sillage. 

Schlemihl est un pauvre diable qui n’a ni sou 

ni maille, et qui, nouvellement débarqué dans un 

port, se glisse avec une lettre de recommandation 

chez un richard nommé John. 11 le trouve au mi¬ 

lieu de ses jardins, environné d’une nombreuse 

compagnie, et donnant le bras à sa maîtresse. La 

charmante espiègle, voulant cueillir une touffe de 

roses, se pique les doigts. Aussitôt grand tumulte; 

on cherche avec désespoir du taffetas d’Angleterre. 

Un vieux, maigre et silencieux témoin de celte 

tragique aventure, fouille dans sa poche et en tire 

l’objet demandé. Quelques secondes après, le sieur 

John désire un télescope ; le vieil homme fouille 

dans sa poche, et en tire une lunette presque 

aussi longue que lui-même. 11 y trouve ensuite un 

riche lapis de vingt pas sur dix, une lente assez 

grande pour le couvrir et pour mettre à l’ombre 

toutes les personnes présentes, puis trois chevaux 
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ornés de leurs caparaçons. Schlemihl ne peut se 

défendre d’une certaine horreur, et quitte furti¬ 

vement la société. Mais il touche à peine un large 

boulingrin, que le diable, car c’est le diable en 

personne, accourt sur ses pas, le salue humble¬ 

ment, et lui propose d’échanger son ombre contre 

une bourse qui renferme toujours dix pièces d’or. 

Schlemihl accepte avec une joie égale à sa sur¬ 

prise. L’histoire nous raconte ensuite les malheurs 

dans lesquels l’entraîne cette faiblesse. II a vendu 

ce qui, dans la société, a plus de valeur que 

l’homme même, c’est-à-dire, son apparence, son 

ombre; il ne doit plus espérer le bonheur. On ne 

trouve guère de nouvelles fantastiques aussi bien 

racontées, et le célèbre Hoffmann lut Pierre 

Schlemihl avec tant de joie, qu’il l’imita bientôt 

en écrivant la Nuit de Saint-Sylvestre. 

Les œuvres poétiques de Chamisso contiennent 

une foule de scènes terribles ou gracieuses. Parmi 

les narrations du premier genre, nous avons dis¬ 

tingué le Mendiant et son chien, le Soleil le révé¬ 

lera, le Talion, la Vallée du meurtre, la Réconci¬ 

liation, et surtout la pièce intitulée : Salas y 

G ornes. La Ruine est une vision qui ne manque 

pas d’analogie avec certains morceaux des Paroles 

d’un Croyant ; mais elle ne relève point de ces 

dernières, car elle fut écrite en 1832. L’auteur 

suppose qu’égaré dans des montagnes neigeuses 

où le chamois seul imprime sa trace, il voit la nuit 



déployer au milieu des airs ses hallucinations et 

ses terreurs. Les soupirs du vent augmentent la 

tristesse de l’ombre : un feu rougeâtre, allumé 

par ses soins, colore à peine la blancheur des 

glaces éternelles. Insensiblement Forage le con¬ 

traint à chercher asile dans une vieille forteresse 

en ruines; il se glisse par un long corridor jusqu’à 

l’entrée d’une vaste salle, où les lueurs du brandon 

qu’il porte lui laissent apercevoir un amas de 

décombres. Des statues mutilées, d anciennes ar¬ 

mures couvertes de rouille et de poussière jon¬ 

chent le sol en maint endroit. 11 repose son corps 

fatigué sur ces débris et voit peu à peu mourir 

l’éclat de sa torche. Alors les figures lui paraissent 

jeter une vague lumière ; elles se dressent, elles 

ouvrent la bouche, elles font retentir la salle. 

(( Debout! debout! >.■> s’écrie un monarque, en 

cherchant de la main son épée. Mais le glaive 

était de bois, et depuis longtemps rompu. Les 

sujets obéissent. Un vieillard faible et irritable, 

portant des habits ecclésiastiques, se range à côté 

du chef. « On dit, reprend le souverain, que 

notre temps est fini, que le jour brille; voyez ce¬ 

pendant! Quelle nuit épaisse! Nommez-la comme 

vous voudrez, ce sera toujours l’ombre. Ah! ah! 

la lumière, il y a de quoi rire! Mais riez donc! » 

Et au moment où il essaie lui-même de rire pour 

exciter la foule, la lumière le frappe d’une subite 

horreur. Le tonnerre, comme un dragon de feu, 
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perce la voûte ; son roulement ébranle la salle, et 

de prodigieuses clartés environnent les hommes 

de ténèbres. 

Nous ne nous sentons pas la force d’abréger, 

de ternir le reste de cette magnifique composition. 

L’auteur déploie une rare habileté dans le choix 

des circonstances 5 il groupe les traits avec un art 

qui décèle le grand peintre. Son style concis et 

vigoureux, son expression ferme et toujours bien 

soutenue, mettent en relief les plus légers détails. 

11 a cette précision de contours, cette sûreté de 

manière qui distinguent, en général, les écrivains 

d’élite. S’il affectionne le tercet dantesque, s’il 

croise ses rimes comme le chantre des enfers, il le 

rappelle quelquefois par l’énergie de ses tableaux. 

Qu’on lise La mort des Leganes, on y trouvera, sans 

nul doute , mainte figure qui pourrait tourner 

dans les cercles vengeurs, au reflet des brasiers 

éternels. 

Mêlées à ces tragiques histoires, les scènes de 

famille, les calmes tableaux rendent aux lèvres 

leur sourire, au cœur sa sérénité. On croirait pé¬ 

nétrer dans des jardins fleuris, en sortant d une 

gorge ténébreuse. De douces plantes s’inclinent 

devant vous, fières de leur parure et de leur teint, 

sous les joyaux de la rosée. Ici la meunière pleure 

son amant et le voisin cherche à tarir ses larmes ; 

une jeune fille se mire dans la source où elle puise 

une eau limpide, et là-bas, le chasseur des mon- 
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tagnes quitte furtivement la hutte isolée qu’une 

douce main referme derrière lui. De poétiques 

légendes effacent bientôt ces riantes aquarelles et 

cèdent elles-mêmes la place à de joyeuses esquis¬ 

ses. Il existe peu d’ouvrages qui contiennent un 

aussi grand nombre de morceaux intéressants. 

La parole magique de l’écrivain nous transforme, 

pour ainsi dire, et nous donne à chaque nouvelle 

pièce de nouvelles sensations. Elle nous fait vivre 

quelques moments d’une autre vie par une sorte 

de métempsycose littéraire. Nous devenons tour 

à tour hommes d’armes, faneurs, aubergistes et 

chevaliers. La poésie spéciale que renferment ces 

divers états s’en échappe comme une suave exha¬ 

laison, et, comme un agent magnétique, nous fait 

participer à des souhaits, à des chagrins, à des 

plaisirs, qui, sans l’auteur, nous seraient toujours 

demeurés inconnus. Il y a là certainement une 

espèce de lyrisme fort beau, plus varié, plus pit¬ 

toresque, moins exclusif et moins raisonneur que 

le lyrisme habituel. Une multitude d’effets pro¬ 

duits par sa baguette demeurent pour l’ode une 

terre inaccessible. 

Une dernière espèce d’ouvrages dont nous 

n’avons encore rien dit, ce sont les compositions 

railleuses. Chamisso ne déploie pas moins de 

talent dans ce genre que dans les autres. Nous 

nous bornerons à citer la longue histoire d’An- 

selmo, où il flétrit l’ingratitude ; — le Servant 
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d’amour ; — les Conseils de la Tante, — et la 

Fille sentimentale. La diète de Szekl a pour but 

de tourner en dérision les grands corps politiques. 

Au moment ou les blés sont mûrs, des pluies si 

longues inondent le pays que les principaux habi¬ 

tants se rassemblent, afin de chercher à sauver la 

moisson. Ils commencent par se donner un ban¬ 

quet, puis l’on tient conseil 5 le résultat de la pre¬ 

mière séance est de renvoyer la délibération à 

huitaine : les avis en seront mieux pesés. De nou¬ 

veaux festins occupent l’intervalle, et au bout de 

la semaine, le Nestor du lieu propose d’attendre 

encore quinze jours. « Si, durant ce temps, la 

pluie n’a point cessé, leur dit-il, eh bien! mes¬ 

sieurs, nous la laisserons choir à son aise. » Un cri 

d’enthousiasme accueille ce merveilleux projet; 

il est sanctionné d’une voix unanime. Les pères 

conscrits, fiers de leur décision, rentrent chez eux 

bien las et bien repus. Ils sont à peine arrivés, 

que le soleil se dégage et sèche la moisson. L’au¬ 

teur ne nous apprend point s’ils firent célébrer 

un Te Deum en leur honneur, mais on ne peut 

guère s’abstenir de le supposer. 

Ces productions ironiques sont le plus souvent 

un fruit de la vieillesse. On dirait une nuée de 

moucherons sifflant au déclin du jour. L’homme 

dégoûté de la terre par l’expérience ne voit plus 

dans le monde que des sujets de raillerie. 11 assiste 

à un pauvre spectacle, et, quand il rit, c’est d’un 
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rire bien amer. La gaîté qui pare la jeunesse vient 

du sentiment et de la fantaisie. Elle naît pour elle 

du choc des événements, de la lutte des phéno¬ 

mènes, des bévues de la nature et des méprises 

individuelles. Le comique n’est, à ses yeux, qu’un 

agréable tumulte, un joyeux désordre. Le vieil¬ 

lard y discerne autre chose. La transgression per¬ 

pétuelle des lois du bien et du juste, la sottise 

générale, les désenchantements de la réalité lui 

inspirent cette verve moqueuse, ces aigres plai¬ 

santeries qui semblent de la joie. A le bien pren¬ 

dre cependant, il n’y a rien d’aussi triste. On ne 

se joue de la sorte qu’après avoir sacrifié tous ses 

désirs, toutes ses espérances, tous ses attache¬ 

ments. Lorsque le vice aura tué les nations, le 

dernier homme périra dans les angoisses de ces 

froids sarcasmes. C’est ce désabusement sinistre, 

qui donne aux vieillards leur tolérance prover¬ 

biale. Trop de faits ont passé devant leurs yeux 

pour qu’ils s’étonnent, pour qu’ils s’irritent à la 

vue d’une action punissable, et tandis que le jeune 

homme frémit comme un lion enchaîné, l’homme 

des anciens jours voit dans le mal la forme la plus 

ordinaire de la vie. Et néanmoins, chose surpre¬ 

nante! il aime mieux l’existence, il frissonne da¬ 

vantage à l’aspect de la mort. Le jeune homme 

n’a point fait de pacte avec les circonstances, il 

rejette toute capitulation avec les misères d ici- 

bas; ivre de force et d’orgueil, il impose des 
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conditions au monde réel, et si ce monde entêté 

ne les observe pas rigoureusement, il le menace 

de le quitter sur l’heure. 

Le vieillard est un ennemi terrassé; vaincu par 

la puissance fatale des choses et par ta nécessité 

des événements, il a courbé la tête, il a fléchi le 

genou. Son âme s’est habituée à la contrainte; il 

porte le harnais sans gémir. Peu à peu même il 

devient amoureux du joug qu’il fuyait; son cœur 

se rétrécit dans sa prison, ses souhaits mutilés 

n’en franchissent plus les bornes. Ayant perdu 

son immense regard, tout ce qu’il voyait a cessé 

d’exister pour lui. Maintenant il veut jouir de 

l’univers qu’il a fait son maître, et goûter au moins 

les plaisirs de l’esclavage. Ces humbles joies, il les 

possède, il les tient, il en est sûr; sait-il ce qu’il 

trouverait ailleurs? Abîmé dans le présent, il ne 

hâte donc point de ses vœux l’aube d’un jour in¬ 

connu. L’avenir ne le remplit que dépouvante; 

il s’agite, il frissonne, il tremble à son approche 

comme aux pas d’un geôlier qui doit le livrer à 

l’échafaud. Et s’il rêve par moments, s’il se permet 

quelque désir, c’est pour regretter la force avec 

laquelle il embrassait jadis la vie. Triste condition 

de l’homme sur ce globe! il rêve l’éternité quand 

il devrait jouir de l’existence, il prosterne son âme 

devant cette frêle existence, lorsque l’éternité 

l’appelle à ses fêtes. 





jfrébcrtck îtüdurt. 

A une lieue environ de Munich, dans une plaine 

sablonneuse, on trouve le château de Nymphen- 

burg ou villa des Nymphes. Ce palais des rois de 

Bavière n’offre aucune des beautés surprenantes 

qui saisissent lame du voyageur. Ce n’est point un 

manoir féodal, retiré parmi les vieux chênes, au 

sein d’un calme éternel 5 ce n’est point une de ces 

demeures qu’élevait la renaissance, demeures aussi 

joyeuses que l’hirondelle blottie sous leurs mou¬ 

lures, aussi brillantes, aussi hardies de formes que 
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l’iris penché sur leurs étangs. A la première vue, 

on reconnaît une imitation de Versailles. Tout 

annonce une origine exotique, tout fait penser au 

monument du grand roi. Les casernes cintrées, où 

hennissaient les chevaux d’ordonnance, sont 

même reproduites en petit. Versailles est en effet 

le type idéal de la haute noblesse germanique ; 

chaque suzerain allemand, ne gouvernât-il que 

douze perches de terre, veut paraître un LouisXIV. 

Ainsi le prince de Waldeck, chef d’une nation de 

six mille hommes, trônant au centre d’une capi¬ 

tale dont il vante l’unique rue, a pensé qu’un 

monarque comme lui ne devait point rester au- 

dessous du vainqueur de la Hollande. Il s’est en 

conséquence bâti un palais du même genre, que 

cinq soldats gardent tour à tour. 

Mais derrière ces constructions blafardes se 

déploient des jardins enchantés. Nos inventions 

uniformes s’y mêlent aux caprices du labyrinthe 

anglais. Le charme sévère qui distingue nos pro¬ 

menades corrige ainsi le goût parfois mesquin de 

nos rivaux. Des fleursartistement plantées embau¬ 

ment tous les vents du ciel, et de longues, de 

hautes, d obscures avenues entraînent le regard 

dans leurs profondeurs, jusqu'à l’endroit où l ex- 

trémité des voûtes découpe sur l’azur un lumineux 

fantôme. Çà et là quelque pâle statue, silencieuse 

habitante de ce muet élysée, vous contemple du 

sein de l’ombre avec une fixité mélancolique. Ici 
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le jel d’eau secoue son panache ; vingt animaux 

de pierre semblent folâtrer au milieu des ondes 

perpétuellement battues, perpétuellement inquiè¬ 

tes. Plus loin brillent les ifs, les pelouses, les ter¬ 

rasses; de vastes escaliers, de lourdes balustrades, 

le faisan immobile sur son rameau, l’urne où, 

comme une plante des morts, végète la blême 

anémone, achèvent cette royale églogue, à la fois 

pleine de tristesse, de calme et de grandeur. 

Mais quittez un moment le sable des allées pour 

les tortueux chemins qui viennent y aboutir. 

Comme le spectacle change ! Comme tout est de¬ 

venu gracieux et doux ! Comme la lumière flotte 

mollement sous les dômes de verdure, et laisse 

choir par leurs intervalles de longues, de magi¬ 

ques traînées ! Un bouvreuil solitaire chante à la 

cime des frênes. Ne dirait-on point l’oiseau parleur 

des jardins d’Armide, qui vous exhorte à l’amour, 

aux furtives caresses, aux charmantes hostili¬ 

tés? Une Ariane, moins triste que voluptueuse, 

semble, au détour de la route, implorer vos conso¬ 

lations. Ah ! oui, dans ces bois pleins de mystère, 

on adorerait des formes comme les tiennes, ô belle 

délaissée ! On voudrait errer avec la femme de son 

cœur, près de ces eaux limpides, sur les margelles 

irrégulières de ces viviers où soupire le glaïeul, 

où la foulque apprivoisée jette son cri retentis¬ 

sant. Là, plus de majestueux perron, plus de 

cygne grave et taciturne ; les palombes roucou- 
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lent dans le feuillage, la pintade glisse dans les 

broussailles, le canard se joue dans les roseaux: 

tout vous parle de famille, de bien-être et de vie 

commune, tout excite à l’abandon, à la joie, aux 

agaceries des folles tendresses. 

Tel est l’aspect habituel de ce jardin; mais lors¬ 

que l’automne y répand sa brumeuse haleine, la 

solennité chagrine de la partie française envahit 

le bocage entier. Le merle voltige alors d’un air 

soucieux le long des clairières; les musiciens du 

printemps vont chercher d’autres fleurs, et l’en¬ 

vieux corbeau célèbre par ses cris la fuite de ces 

hôtes inspirés. La balsamine rappelle seule encore 

les magnificences de la belle saison. 

J’eus le loisir d admirer cet effet pendant le mois 

doctobre. Par un temps sombre et lourd, je 

visitai le poétique domaine. Les nuages voilaient 

tout le dôme des cieux, hors quelques pâles 

trouées où le soleil montrait à peine d’heure en 

heure sa face moribonde. Le parc avait, du reste, 

un charme qu’on trouve rarement dans nos pro¬ 

menades : i! était complètement solitaire. Nul 

visage humain n’affaiblissait la rêveuse expression 

du tableau, nul œil n’enchaînait au fond du cœur 

le sentiment près de naître. Les bois étalaient 

mille nuances différentes, depuis le vert tendre et 

le vert sombre jusqu’à l’or mat et au pourpre 

éclatant. Les feuilles tombaient, tombaient le long 

des sentiers, et la bise les roulait en pleurant de- 
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vant elle. Les œillets, les soucis, les dalhias incli¬ 

naient leurs têtes maladives; le froid du sépulcre 

avait saisi la nature, et ses plus doux enfants 

expiraient les premiers. Ah! qu’ils étaient beaux 

dans leur désolation ces parterres aux lignes mo¬ 

notones, ces chemins où poussait la joubarbe, ces 

flots sans éclat et sans murmure ! Non, l’été sous 

sa couronne d’épis et de bluets n’excite point au 

fond de l’âme des attendrissements aussi intimes ; 

le craquement de la branche aride a plus de pou¬ 

voir que tous ses sourires. 

Après avoir longtemps parcouru les méandres 

des bosquets, je m’assis enfin sur un banc de 

gazon, près d’un ruisseau à demi desséché. J’avais 

dans les mains un tome de Rliekert ; les émotions 

que m’avait fait éprouver cette retraite me dispo¬ 

saient à sentir la magie des vers et, par un singu¬ 

lier hasard, je lus le morceau suivant : 

La fleur mourante. 

« Espère! Tu verras encore le retour du prin¬ 

temps. Quoique les bises de l’automne aient dé¬ 

pouillé la forêt, les arbres n’en conservent pas 

moins l’espérance; ils espéreront tout l’hiver dans 

la force tranquille de leurs boutons, jusqu’au 

moment où la sève reprendra sa course, où le 
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nouveau feuillage se déploiera. » — « Je ne suis 

pas un arbre puissant qui vit mille étés, qui, 

après avoir songé les rêves de la froide saison, 

lisse au printemps la poésie de sa verdure. Hélas! 

je ne suis qu’une fleur éveillée par les caresses de 

mai, une fleur dont il ne reste nulle trace, quand 

le sépulcre la dévore. » — « Eh! bien, si tu es une 

fleur, âme modeste, tu peux te consoler; tout ce 

qui s’épanouit a le don de se reproduire. Laisse 

l’orage de la mort disperser au loin ta poussière 

vitale, tu renaîtras mille fois de celle poussière. » 

— « Oui, des plantes pareilles à moi-même gran¬ 

diront sur ma tombe; la végétation est impérissa¬ 

ble, le végétal seul connaît l’agonie. Mais lors¬ 

qu’elles seront ce que j’étais, moi je ne serai plus; 

je n'existe qu’à l’heure actuelle, ni plus tôt, ni 

plus tard. Quand les regards du soleil, qui me 

pénètrent de flamme, les échaufferont à leur tour, 

mon sort n’en sera point adouci, je n’en devien¬ 

drai pas moins la proie du néant. O roi du ciel, 

tu les épies déjà dans le lointain! Pourquoi me 

sourire encore du milieu des nuages avec une 

froideur railleuse? Maudite soit la confiance que 

je sentis naître en mon sein, lorsque les baisers 

de les rayons méveillèrent. Malheureuse! j’ai si 

bien admiré ton éclat, que je meurs de cet éclat 

et de mon admiration. 

c< Pour dérober à ta pitié la fin de ma triste 

existence, je vais, pauvre malade, me renfermer 
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eu moi-même et lechapper ainsi. Mais lu dissous 

en pleurs ma froide rancune. Prends ma vie pas¬ 

sagère, aslre éternel ; enlève-la dans Ion orbe im¬ 

mense! Une dernière fois lu dissipes mon chagrin • 

à l’heure du trépas, je le remercie de lous les dons 

que lu m’as faits. Je bénis le souffle de l’aurore 

auquel je tremblais durant l’été, le vol des pa¬ 

pillons qui dansaient autour de moi, les yeux que 

mes nuances ont réjouis, les âmes que mes par¬ 

fums ont égayées. Toi qui m’as formée de lumière 

et de suaves odeurs, je t’en remercie aujourd’hui. 

Ornement peu considérable, il est vrai, mais tou¬ 

tefois ornement de l’univers, tu m’as fait briller 

dans la campagne ainsi que les étoiles dans la 

plaine céleste. Je n’ai plus qu’un souffle à exhaler, 

ce ne sera pas un soupir. Un dernier regard au 

firmament, un dernier regard aux splendeurs de 

la terre. Cœur flamboyant du monde, ô soleil 

impérissable, laisse-moi me dissoudre dans les 

rayons! Ciel, déploie ton pavillon azuré; ma lente 

de verdure ne m’abrite plus. O printemps, je salue 

la lumière! Brise du malin, je aous fais mes 

adieux ! Je m’endors sans chagrin et sans espoir 

de renaître. » 

À peine avais-je fini que mes yeux se déta¬ 

chèrent du livre, et se portèrent involontairement 

sur une marguerite qui frissonnait devant moi, 

II. li 



comme si celait elle que je venais d’entendre bal¬ 

butier son chant d’agonie. « Ah! pauvre plante, 

dis-je en moi-même, ces questions ne te désolent 

point seule! Elles nous tourmentent davantage 

encore, nous, les bien-aimés de Dieu, qui vivons 

plus que toi. Nous aussi nous redoutons la mort 

présente et la mort infinie. Le genre humain se 

perpétue, voilà qui est sûr; il remplit même ici- 

bas une éclatante destinée. Des lois providentielles 

guident tous ses souhaits, tous ses efforts, tous 

ses actes; les délits particuliers, les malheurs des 

nations profitent à la race. Les champs de bataille 

nourrissent de lourdes gerbes pour les fils des 

tueurs et des victimes. Mais nous, portions de ce 

tout radieux, qui veille sur notre existence, qui 

s’inquiète de notre bonheur? Les larmes versées 

dans nos jours d’angoisse rendent-elles notre 

avenir plus beau ? Quand nos amis nous abandon¬ 

nent, un ami céleste nous envoie-t-il des conso¬ 

lations? Et ces doutes affreux, qui par moments 

nous saisissent, quelqu’un vient-il les dissiper? 

Trouvons-nous au bord des fontaines des anges 

révélateurs, initiés aux suprêmes mystères? Aon, 

non: les forêts sont muettes, les buissons ardents 

ne produisent que cendre et fumée; nous cher¬ 

chons sans succès une voix qui réponde à la voix 

de nos cœurs. Et pourtant, que nous ferait la 

<rloirc de I humanité, si nous devions la payer de 

nos joies, de nos espérances, si du vent de son 
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aile la mort éteignait à jamais en nous la flamme 

vilale ? 

Je ne lus pas davantage celle fois. Aussi, depuis 

ce temps, Rückert me paraissait-il un écrivain sen¬ 

sible et profond. Je le mêlais à la blanche cohorte 

des poètes élégiaques, suaves troubadours, nés 

pour languir au pied des tourelles moussues, 

pour accorder leur viole en face des étoiles, pour 

chanter dans la nuit l’hymne des cœurs blessés. 

Mais, lorsque plus tard la grâce de cette première 

pièce me donna l’envie de connaître les autres, je 

demeurai surpris; je m’étais entièrement trompé. 

Rückert appartient en effet à cette variété de 

chanteurs lymphatiques pour lesquels l’art est un 

jeu hardi, un clairon sonore, mais peu expressif. 

Le langage leur sert plutôt de but que d’instru¬ 

ment; ils adorent la forme en elle-même, et né¬ 

gligent sans scrupule l’âme qui devrait lui donner 

la vie. Ces hommes sont toujours des esprits 

secondaires ou des imitateurs. Les copistes n’ayant 

point le génie du maître ne s’assimilent que sa 

technique spéciale, ne dérobent que le vêtement 

le plus extérieur de sa pensée; les hommes 

secondaires, ne ressentant pas les violentes émo¬ 

tions qui portent le regard sur les problèmes 

fondamentaux, sur l’essence et les traits caracté¬ 

ristiques des choses, effleurent les objets, glissent 

de l’un à l’autre avec une surabondance appareille 

d’énergie, mais au fond avec la mobilité de la 



faiblesse. Comme ils ne voient dans le monde 

qu’un riche étalage de nuances et de profils, leurs 

inventions ne présentent aux yeux que surfaces 

brillantes. Ils se divertissent à l’aide des mots, et 

chantent pour le plaisir d écouter leur musique. 

Certains avantages compensent, il est vrai, les 

défauts de ce genre. Un long travail d élocution 

rend le style souple et varié. On se proposait cette 

fin, et, comme presque toujours, on réussit à 

l’atteindre. Il n’est donc pas étonnant que Rückert 

se distingue entre les poètes germaniques par 

l’opulence de sa phraséologie. Les ressources or¬ 

dinaires de sa langue maternelle ne l’ont pas con¬ 

tenté ; il a voulu en élargir le domaine. Ses études 

orientales lui ont d’abord fourni l’occasion de 

transporter dans l’idiome allemand des tournures 

arabes, persanes ou hindoues. Mais il a de plus 

exercé la force de son imagination à créer lui- 

même des richesses; il essaie continuellement de 

nouvelles associations de mots. Parmi ces ten¬ 

tatives, quelques-unes ont mérité les éloges des 

censeurs compétents ; d autres sont regardées 

comme téméraires. Les prouesses grammaticales 

plaisent du reste si fort à notre chanteur, qu’il 

prend maintes fois la plume dans la seule intention 

de parader. Il a entrevu quelque effet de syntaxe, 

quelque tournure périlleuse, et il monte à l’assaut 

visière basse. C’est un paladin en matière de dic¬ 

tion. Comme les chevaliers du moyen-âge, il entre- 
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prend aussi des exploits peu nécessaires. Une 

rime bizarre, une cadence étrange dont il veut se 

servir sont des motifs suffisants pour lui mettre la 

lance au poing. Lui seul pouvait traduire comme 

il l’a fait les Macames de Haririou les trans¬ 

formations d’Abu-Saïd. Hariri est Lin auteur 

persan; il a narré dans un mètre laborieux les 

déguisements successifs qu’emploie un vieux et 

pauvre poète de sa nation , pour obtenir des 

mêmes personnages plusieurs aumônes. Chaque 

scène forme un tableau qui porte le nom de 

Macame. Le texte original a été publié en France 

par M. Sylvestre de Sacy. Rückert ne s’est point 

borné à extraire le sens des mots, il a voulu repro¬ 

duire la multiplicité des rimes, les assonances, les 

allitérations, enfin toutes les jongleries du vers 

oriental. II s’engageait ainsi dans une lutte ef¬ 

frayante, dont il a su néanmoins se tirer avec 

honneur. Rien en France ne donne l’idée d’un 

pareil travail. 

À cette souplesse de langage se joint chez Rüc¬ 

kert une extrême facilité de production. Jamais 

il ne se trouve à court; la plus humble circon¬ 

stance l’inspire, le moindre sujet allume sur son 

autel les flambeaux poétiques. Ses volumes ne sont 

point comme les nôtres des rames de papier blanc 

semées de quelques vers; il lance au public des 

tomes de cinq cents pages en caractères serrés. 

Deux ou trois mois de loisir dans les champs font 
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naître sous sa plume une série de morceaux, égale 

aux œuvres complètes de tel ou tel homme illus¬ 

tre. Les Roses orientales, une de ses publications, 

ne chantent guère que les douceurs du vin et les 

prestiges de l’amour. Ce fonds, un peu rebattu, 

s’orne avec lui d’une fraîcheur nouvelle ; on dirait 

une prairie languissante, où jaillissent tout-à-coup 

des milliers de sources qui lui rendent la fécon¬ 

dité. Mais sa plus héroïque entreprise de ce 

genre est le long recueil intitulé : le Printemps 

de l’Amour, en cinq bouquets. L’affection chantée 

par l’auteur ne produit pas de ces orages soudains 

que termine habituellement une pluie de larmes. 

Il éprouve une joie tranquille, douce, invariable; 

il goûte un bonheur sans nuages. Et, cependant, 

quelle que soit la monotonie d’une pareille félicité, 

les expressions abondent sur ses lèvres, quand 

il cherche à la peindre. D’innombrables strophes 

s’échappent de ses mains, comme autant de feuilles 

de roses qu’emporte la brise. 

Malheureusement la facilité même de Rückerl 

lui nuit plus qu’un vice littéraire. La promptitude 

avec laquelle il exprime ses conceptions ne les 

laisse point mûrir; dès qu’une vague idée le solli¬ 

cite, la harpe résonne sous ses doigts, et l’émotion 

encore légère s’échappe de son âme, sans en avoir 

atteint les profondeurs. Les cris sublimes de la 

souffrance ou de la joie longtemps réprimées lui 

sont également inconnus. C’est une nouvelle preuve 
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que rien de très beau ne croît très vile. La soudai¬ 

neté de l’enfantement littéraire a d’ailleurs une 

autre conséquence non moins fâcheuse : des plan¬ 

tes si hâtives n’exhalent presque jamais un rare 

parfum. Les images de Rückert sont donc souvent 

d’une nature commune. Il fait trop chanter de 

rossignols, trop éclore de roses, trop souffler 

d’haleines printanières, et abuse du droit qu’ont 

les pauvres poètes de semer dans leurs vers l’or et 

les diamants. 

Toutefois, lorsqu’une noble cause a demandé 

son aide, il a su trouver d’énergiques mélodies 

et des formes nouvelles. En 1814, au moment où, 

lasse de porter lecu de l’Empereur, de suivre 

humblement ses pas, l’Allemagne lirait enfin 1 epée 

contre son maître, il entonna des chansons guer¬ 

rières pour l’exciter à la bataille. Quelques-unes 

sont pleines de mouvement et ne le cèdent pas 

aux strophes martiales de Kœrner. Un exemple 

permettra d’en juger. 

« Que forges-tu, forgeron?—jNous forgeons des 

fers, des fers.—Ah! vous en traînez vous-mêmes. 

— Pourquoi laboures-tu, paysan? — Il faut que 

ma terre rapporte. — Oui, des moissons pour 

l’ennemi, pour toi des ronces. — Que vises-tu, 

chasseur? — Je veux tuer ce cerf gras. — C’est 

vous qu’on chassera comme des cerfs et des che¬ 

vreuils. — Que tresses-tu, pêcheur? — Je tresse 

un filet pour les poissons timides. — Mais vous, 
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quel homme peut vous dégager des rets mortels? 

— Qui donc berces-tu, mère inquiète?—Je berce 

mon enfant. — C’est bien; élevez-les vos enfants; 

lorsqu’ils seront assez forts, ils se mettront au 

service des étrangers, et couvriront leur patrie de 

blessures. — Et loi, poète, quel ouvrage écris-tu ? 

— J’écris ma honte et celle de la nation, afin 

qu’elle s’y habitue et ne songe même pas à recou¬ 

vrer l’indépendance. » 

La gravité de l’occasion a fait, comme on le 

voit, disparaître ici le rhéteur. L’éloquence lui est 

venue d’où elle vient toujours: des purs instincts 

de l ame et des grandes agitations morales. Sa 

douleur patriotique l’a si bien guidé, qu’il a pu 

réunir et peindre en quelques lignes tous les maux 

de l’oppression étrangère. Ces belliqueux sirven- 

tes, publiés sous la forme du sonnet, prouvent 

que Rückert ne s’est pas toujours tenu loin des 

affaires publiques, dans la solitude et la rêverie 

chères aux poètes. En effet, après l’expulsion de 

nos armées, il prit quelque temps encore sa part 

des soucis politiques de l’Allemagne. L’établisse¬ 

ment de la constitution wurlembergeoise troubla 

plus d’une fois le repos de ses nuits. Peu à peu 

néanmoins son ardeur, son intérêt diminuèrent: 

il quitta la lice avec dégoût et avec un sourire de 

pitié moqueuse. L’élude lui rendit les pures satis¬ 

factions de 1 intelligence; il entraîna sa muse sur 

des plages silencieuses, où n arrivait pas même 



sra l’allemacne. 169 

un lointain écho de la tribune. C’est un exemple 

salutaire que devraient suivre nos poètes. Les 

vociférations des hommes d’Etat ne laissent guère 

prêter l’oreille au murmure secret des divinités 

poétiques. On rejette leurs bonnes grâces, sans 

devenir par ce sacrifice un habile diplomate. 

La légèreté du fonds sur lequel travaille Rüc- 

kert, la paix habituelle de son âme, devaient faire 

craindre de le voir mettre souvent l’intelligence 

à la place de l’imagination et de la sensibilité. 

Lorsque l’esprit n’est ému ni par les plaisirs ni 

par les chagrins de la vie, l’attrait scientifique le 

captive bientôt seul. Le désir de connaître lui 

reste en l’absence des autres ; la poésie didactique 

évince sa glorieuse sœur. C’est là ce qui est arrivé 

pour Rückert : ses productions tournent chaque 

jour davantage à la philosophie. Un grand nom¬ 

bre de ses premiers morceaux effleuraient déjà le 

symbole ; mais lasse de porter le voile, sa pensée 

se montra bientôt à visage découvert. Une de ses 

dernières publications, la Sagesse des Brahmanes, 

rentre tout à fait dans le cercle de la littérature 

gnomique. L’ouvrage se compose d’une longue 

suite de sentences et d’épigrammes. On y trouve 

des aphorismes sur l’esprit et la matière, sur Dieu 

et sur le monde, des règles de conduite et jusqu’à 

des propositions purement abstraites. Ces maxi¬ 

mes ont eu des admirateurs au-delà du Rhin: 

nous les considérons pourtant comme un symp- 
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tome de vieillesse littéraire. Le barde n’est ni un 

pédagogue ni un logicien. 

Quant aux idées elles-mêmes, elles forment 

dans leur ensemble une sorte de panthéisme 

poétique. 

L’exécution présente d’ailleurs un caractère 

analogue. Les arbustes parlent, les oiseaux jasent, 

les diamants s’enorgueillissent, et les étoiles de 

la nuit pérorent comme des voisines babillardes. 

Le monde entier chante et s’agite, aussitôt qu’il 

élève la voix. Tantôt il anime les choses d’une 

manière directe et absolue, comme l’a essayé chez 

nous ]\I. Edgar Ouinet; tantôt il prête indirecte¬ 

ment aux objets physiques certains pouvoirs spi¬ 

rituels. Celte dernière façon nous paraît la meil¬ 

leure. Lorsqu’on change entièrement les caractères 

distinctifs des êtres, lorsqu'on transporte à un 

genre toutes les qualités du genre supérieur, 

I esprit offensé détruit l’illusion, en protestant 

contre les moyens choisis pour le séduire. On 

trouve, par exemple, dans les ouvrages de Rüc- 

kerl l’histoire d’un jeune prince, grand ami des 

fleurs, et les environnant de soins si tendres, que 

les douces pupilles se sentent bientôt liées par la 

gratitude. Elles ne peuvent plus être heureuses 

sans lui, et comme il entreprend un long voyage, 

elles se déterminent à le suivre. Elles l’égaient, 

elles le consolent, elles jonchent de leurs calices 

odorants la terre où il repose. Enfin, elles l’ai- 
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dent à pénétrer dans le château qui emprisonne 

sa bien-aimée. Pour y parvenir, elles l’entourent 

de leurs feuilles avec une telle sollicitude qu’on 

ne remarque pas sa présence. C’est pousser un 

peu loin la personnification. Le lecteur le mieux 

disposé ne saurait admettre des plantes qui mar¬ 

chent et agissent comme des hommes. Cette proso- 

popée inhabile choque l’intelligence, et ne fait 

naître aucun plaisir. 

Si IUickert siège actuellement parmi les poètes 

les plus célèbres de l’Allemagne, si son mérite lui 

a valu cet honneur, il ne brille pas néanmoins sur 

la même ligne que les auteurs du premier ordre. 

Ses défauts sont aussi nombreux que ses qualités. 

Voilà, je n’en doute pas, ce qui l’a fait languir si 

longtemps dans l’ombre. Il chanta durant treize 

années, sans que le public s’arrêtât sous ses fenêtres 

pour admirer sa voix, et il désespérait de la gloire, 

quand la mutine vint un jour frapper à sa porte. 

Je ne vous dirai point s’il se hâta de lui ouvrir. 

Mais le plus grand malheur de Rückerl, un 

malheur dont souffrent également tous les lyriques 

de notre époque, c’est la nécessité de recourir à 

des signes muets pour communiquer avec les 

intelligences. Les périodes critiques ont cela de 

triste, qu’elles ne désorganisent pas seulement la 

vie sociale, qu’elles ne se bornent point à mettre 

en doute les pouvoirs, les croyances, les maximes 

établies, à percer de leurs flèches les divins mes- 
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sagers qui portaient au ciel les hommages des 

cœurs et descendaient du firmament le pardon sur 

la bouche; leur force résolutive pénètre plus loin; 

elle se glisse en toute chose, afin de tout désunir. 

Ainsi les arts qui, pendant les siècles religieux, 

se prêtaient une aide mutuelle, s’isolent alors 

dans leurs domaines particuliers. La statuaire, la 

peinture ne décorent plus les édifices où prient 

les nations; elles se retirent, chacune à part, au 

fond d’un atelier vide. Au lieu de chanter sous le 

toit des saintes demeures, en présence de la foule 

qui regarde les ornements du temple, la musique 

cherche la solitude ou règne loin de ses com¬ 

pagnes, à la lueur du gaz, au milieu de toiles 

barbouillées qui simulent des arches de verdure. 

Enfin la poésie cesse d’interpréter les autres créa¬ 

tions humaines; ses strophes ne donnent plus le 

sens des notes harmonieuses, des vitraux, des 

bas-reliefs, des scènes peintes ou sculptées; elle 

n’est plus la voix de l’Église entière, la voix de 

Dieu qui parle aux âmes, la voix des anciens jours 

qui chante les époques défuntes, des saisons qui 

ornent la terre et des saisons qui la dépouillent, 

«les bois et des rochers, des oiseaux et des fleurs, 

des océans, des nues et des tempêtes. Réduite au 

morne langage de l’écriture, de 1 imprimerie, elle 

louche à peine les cœurs; il lui manque la puis¬ 

sance vitale, l'orageuse électricité produite par 

son contact avec les hommes et les choses. 
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Mais la poésie lyrique perd plus que toutes les 

autres durant ces froids intervalles. Qui nous 

rendra les jours de naï ve émotion où les rapsodes 

cheminaient le luth sur l’épaule, où le trouvère 

en quête d’un gîte bénissait la lampe des châte¬ 

laines, et flattant, exhortant sa haquenée, prenait 

pour un sanglot des esprits nocturnes la plainte 

du vent dans sa guitare? Comme toute la maison, 

pages, écuyers, varlets et bachclettes, se réunissait 

joyeusement autour de lui ! Quel grave silence 

accueillait sa voix sous les arches féodales ! Ce 

n’était point là que régnait l’indifférente satiété. 

Par moments un bruit s’élevait au dehors ; le 

grand-duc criait du sein des roches, ou la pluie, 

comme un refrain monotone, battait à coups 

pressés les vitraux. 

Une seule fois j’ai pu sentir moi-même quelle 

action pénétrante devait exercer un art, qui se 

plaçait toujours au milieu de la nature et des 

hommes, tantôt sous le feuillage des sycomores, 

près d’une chapelle miraculeuse, tantôt dans 

l’ombre des salles d’armes et sur les terrasses des 

manoirs. Nous venions de laisser derrière nous le 

pittoresque amphithéâtre de Schwytz et les her¬ 

bages escarpés du Rütli. Le bateau à vapeur sillon¬ 

nait majestueusement le lac des quatre cantons. 

Nul souffle ne ridait ses eaux profondes; nous 

n’entendions que leur murmure contre les flancs 

du monstre, le bruit de ses puissantes nageoires, 
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et sa respirai ion sonore. Vers cet endroit, les 

montagnes descendent à pic dans les flots; point 

de salut possible en cas de naufrage. Les ondes 

prisonnières son! gardées par des hauteurs géantes, 

qui combleraient leur lit, si quelque tremblement 

de terre les y couchait. Leur front pâle, leurs 

lignes anguleuses, l’ombre immense qu’elles pro¬ 

jettent sur les vagues accroissent l’effet solennel 

du tableau, 'l ou! à coup nous aperçûmes le roc 

célèbre où vint tomber Guillaume Tell, quand il 

se précipita hors de la barque autrichienne ; un 

petit édifice consacre au milieu des tempêtes ce 

souvenir d’une lutte orageuse. A peine l avions- 

nous entrevu qu’un jeune homme, suivi de plu¬ 

sieurs étudiants comme lui, s’élança vers la proue, 

bientôt l’œil animé, la tête nue, il chanta d un 

air grave une ode patriotique en l’honneur du 

héros suisse; la blonde troupe lui répondait avec 

enthousiasme. C’était une mélodie singulière et 

bien faite pour prolonger ses échos le long des 

marais, des sapins et des granits. Pendant que les 

notes roulaient devant nous sur le limpide élé¬ 

ment , je contemplais en silence la chaîne des 

\lpes, toute baignée de lumière. Les glaces, les 

neiges éternelles, ces royaumes du froid et de la 

mort, brillaient dans leur luxe perfide, dans leur 

candeur sinistre el morose. Leurs larges nappes 

forment de véritables déserts suspendus au milieu 

du firmament, des solitudes plus effrayantes que 
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les steppes et les savanes, car des abîmes les sépa¬ 

rent de l’univers. Mais quelle que fût la grandeur 

de cette nature menaçante, elle disparaissait à mes 

yeux devant la grandeur de l’homme qui l'avait jadis 

bravée, comme il bravait les tyrans, de l’homme 

intrépide dont la louange sonore, glorieuse et 

douce à l’âme retentissait maintenant en face de 

ce ciel qui l’avait applaudi, de ces montagnes dé¬ 

livrées par son courage, de ces citoyens fiers de 

respirer les mêmes brises et d’être nés sur le 

même sol. 



■ ■ 

■ 



Hjtnrt Ijfiitr. 

Henri Heine est beaucoup plus célèbre en France 

cpie les deux poètes dont nous venons de parler. 

D’habiles traductions faites sous ses yeux l’ont, 

pour ainsi dire, naturalisé chez nous. Un seul de 

ses ouvrages : le Livre des Chants, n’a pas encore 

obtenu toute la renommée à laquelle son mérite 

lui assure des droits inaliénables. Comme il ren¬ 

ferme uniquement des poésies, on ne saurait 

guère en transporter le charme dans une autre 

langue. Nous essaierons toutefois de reproduire 

II. 12 
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quelques morceaux pleins de verve et de grâce. 

La popularité de ce volume sur la Terre des 

Chênes demeurerait peut-être sans égale, siUhland 

n’avait pas écrit. Vingt compositeurs ont mis les 

principales strophes en musique, et plus d’une 

fois, avant les jours de l’exil, le poète errant dans 

les chemins ou traversant les bourgades, a dû les 

entendre sortir de la profondeur des bois, de 

l’ombre des vallons et du sein des chaumières, 

comme autant d’esprits familiers qui lui rappe¬ 

laient doucement les heures enchanteresses de son 

jeune âge. 

Henri Heine a vu le jour à Dusseldorf, en 1800. 

Il est l’aîné de quatre enfants; un de ses frères 

occupe l’emploi de médecin dans 1 armée russe, 

l’autre sert dans l’armée autrichienne. Il fit ses 

premières études chez les Franciscains de sa ville 

natale, puis au lycée du même lieu, où il les 

acheva en 1817. Son père essaya vainement de lui 

faire embrasser le commerce; le jeune homme se 

sentait d’autres dispositions. Il quitta Hambourg, 

théâtre de ses essais infructueux, et se rendit à 

Bonn afin d’y étudier la jurisprudence ; de Bonn 

il passa bientôt à Gœttingüe, où il suivit les leçons 

du fameux Hugo. Entraîné dans le courant du 

siècle, il se laissa de bonne heure émouvoir par 

les affaires politiques. Ses nombreuses querelles 

avec les membres de l’association dite de la Bur- 

schenschafl le firent bannir pour trois ans par le 



sun j.’alle.magne. 170 

sénat universitaire. Il alla se consoler à Berlin, 

entreprit différents voyages dans les îles du nord, 

en Angleterre, en Hollande, en Italie, dans le 

T y roi, et n’ôublia point de visiter Munich. La 

révolution de juillet l’attira parmi nous: il voulait 

se placer convenablement pour examiner ce feu 

d’artifice qui allumait tant d’espérances; il eut la 

douleur de le voir mourir sans laisser aucune 

trace. Mais sa décision était prise; il n’abandonna 

point le sol de la France, et maintenant il y semble 

enchaîné par des liens indissolubles. 

Le caractère spécial qui distingue les poésies 

d’Henri Heine, c’est l’association d’une raillerie 

parfois amère avec des traits de sentiment, et avec 

de brillantes descriptions. Lui seul a fait un aussi 

grand usage de l’esprit dans des œuvres lyriques. 

Ses morceaux les plus sérieux n’en sont point 

exempts. Même lorsqu’il semble pris d’une élo¬ 

quente ivresse, lorsqu’il semble entraîné par les 

fougueuses cavales de l’inspiration, il tient les 

guides d’une main ferme, et il lui suffit d’un geste 

pour rendre lout-à-coup son char immobile. Une 

dérision perpétuelle se cache derrière ses paroles, 

comme les faunes moqueurs dans les bois mytho¬ 

logiques. On éprouve en lisant ses vers une sorte 

d’inquiétude ; on sait que chaque élan s’y termine 

par un sarcasme, et l’on redoute toujours de voir 

l’abeille montrer son aiguillon, lorsqu’elle paraît 

naïvement empressée à choisir son miel. Du reste, 
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cet offol no manque pas de charme ; il vous ménage 

do continuelles surprises. 

Sans doute, il est des poètes d’une autre nature. 

Pareils à des bois printaniers, ils n’exhalent que 

suaves mélodies, que souffles odorants, qu’har¬ 

monieux accords d’une voix intérieure. Leurs 

blessures même laissent échapper un baume salu¬ 

taire, un nard divin que les anges pourraient 

recueillir dans un vase d’or, comme cette larme 

du Rédempteur dont naquit Eloa. Fils bien-aimés 

du Très Haut, ils s’enveloppent de leurs songes 

ainsi que du manteau des prophètes. Négligeant 

le monde qui les néglige, dédaignant la foule qui 

les dédaigne, anéantissant pour eux le mal par 

la puissance de leur pensée, par lincommensu- 

rable mépris dont ils s’environnent à son aspect, 

ils vont pleins d’une grandeur surhumaine, ils 

vont pleins d’un enthousiasme sans bornes cher¬ 

cher le Dieu qui les réjouit et les inspire, tantôt 

sous les vertes blanches des mélèzes, tantôt à la 

cime des montagnes et près des lacs inconnus, où 

la vague éplorée bat tristement ses rivages. Oue 

se passe-t-il donc en eux qui les agite ainsi? D’où 

vient le charme austère de leur figure? D'où vient 

la majesté de ces regards, qui semblent profonds 

comme l’Érèbe et sereins comme la lumière éter¬ 

nelle? D’où naissent ces pâleurs sublimes, qui tout- 

à-coup, sans raison perceptible, inondent leur 

visage de célestes reflets? Ah! c’est qu ils s’entre- 
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tiennent en ce moment avec le Dieu-marlvr, avec 

l’esprit de justice, de vérité, d’indépendance, qui 

dévoile aux nobles cœurs les principes inébranla¬ 

bles des choses. Ils sentent que rien n’est beau, 

rien n’est doux, rien n’est grand dans l’univers, 

s’il ne correspond aux instincts héroïques, aux 

désirs élevés d’une âme pure ; ils oublient leurs 

souffrances dans ces muettes extases, et si parfois 

quelque bruit, quelque image réveille en eux 

leurs douleurs habituelles, le génie tutélaire com¬ 

mence un chant plaintif, une suave mélopée dont 

les accents emportent leur âme loin de toutes les 

afflictions, loin de tous les lâches dont ils sont 

ordinairement le jouet et la proie. 

Mais ce n’est point de ces hommes résignés qu’il 

faut dans les époques de bouleversements. D’au¬ 

tres poètes, mieux formés pour la lutte, naissent 

alors au milieu des éclairs. Ceux-là, moins inlimes 

et moins rêveurs, ne songent même pas à défen¬ 

dre, à protéger leur idéal contre les attaques du 

dehors; ils rendent coup pour coup, injure pour 

injure. Le monde avec ses difformités et ses cha¬ 

grins trouble-t-il la paix de leur retraite'1 ils se 

vengent en le défigurant sur leur toile, en bar¬ 

bouillant son image de grotesques nuances. L’objet 

importun avait une physionomie odieuse; ils le 

rendent parfaitement absurde et ridicule. Exposez- 

vous ensuite aux flèches de semblables ennemis! 

Tel est Henri Heine, et il n’a point, je vous as¬ 

sure, encore vidé son carquois. 
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Mais, comme il arrive toujours, ce n’est pas 

pour lui-même qu’il a reçu ce don terrible du sar¬ 

casme; il a une mission à remplir et il le sait 

mieux que personne. Le succès même de ses 

ouvrages prouve leur utilité nationale. On a sou¬ 

vent chez nous comparé Goethe «à l’ami de Frédé- 

rick; on a dit de lui qu’il était le Voltaire de 

l’Allemagne. Je regarde celle opinion comme tout 

à fiait erronée. Quelle similitude peut-il y avoir 

entre Fauteur de Faust et Fauteur de la Henriade? 

Est-ce la multiplicité des genres abordés par eux 

qui leur donne un air fraternel? Mais ce n’est là 

qu’une ressemblance extérieure, d’où l’on ne sau¬ 

rait conclure à la moindre analogie interne. La 

direction générale de leurs pensées les éloigne 

l’un de l’autre. Goethe, retiré dans son sanctuaire, 

communiquait le moins possible avec les hommes 

qu’il méprisait; Voltaire, non moins dédaigneux 

que lui, se jetait continuellement sur leur passage 

afin d’attirer leurs regards. L’esprit tranquille de 

Goethe s’identifiait avec les choses; lame irascible 

de Voltaire en faisait autant de glaces, qui reflé¬ 

taient son image. Préoccupé malgré lui du sort 

des nations, il se mêlait avec persévérance aux 

affaires oie son temps; il y avait en lui du 

journaliste, et il ne laissa point échapper une 

seule occasion d’agir sur ses contemporains. Il 

voulait à tout prix les lancer dans la route qu’il 

croyait la meilleure. Homme de plaisir et homme 
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d’élude, poète, critique et pamphlétaire, il res¬ 

semblait à ce valeureux Saxon, qui, durant la 

prise de la forteresse d’York, se tenant la hache 

levée près d’une poterne, abattait successivement 

les ennemis qui essayaient de s’enfuir. 

Si quelque auteur germanique a des rapports 

avec Voltaire, c’est assurément l’écrivain dont nous 

nous occupons. Lui aussi livre une bataille opi¬ 

niâtre aux anciennes idées, lui aussi les attend au 

passage afin de leur asséner le coup mortel. La 

tradition ne lui semble pas une aïeule respectable, 

mais une vieille en démence dont il faut creuser 

le tombeau. Quelque opinion que l’on ait de ses 

ouvrages, on ne saurait méconnaître son influence 

providentielle. L’Allemagne ne peut rester dans 

sa situation présente. Depuis longtemps affranchie 

du joug catholique, elle doit s’affranchir du joug 

des princes. Mais son adoration servile de fa force 

matérielle lui aurait imposé bien longtemps en¬ 

core cette lourde croix, si les besoins même de 

notre période n’avaient suscité un homme dont 

la fronde n’épargne aucune têle. Lorsqu’on rit des 

puissances de ce monde, leur grandeur touche à 

sa fin. 

Quoique les poésies de Heine soient, en géné¬ 

ral, écrites sans préoccupations étrangères à l’art, 

on y voit çà et là percer l’humeur belliqueuse de 

Fauteur. Une charmanle idylle renferme ce pas¬ 

sage caractéristique : 
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«Maintenant que je suis devenu grand, que 

j'ai beaucoup lu, beaucoup voyagé, mon cœur se 

gonfle et je crois de toute mon âme au Saint- 

Esprit. 

» 11 a fait les plus grands miracles et il en fait 

encore tous les jours ; il a brisé les forteresses des 

oppresseurs, il a brisé la chaîne de l’esclave. 

» C’est lui qui ferme les anciennes blessures, 

c’est lui qui ravive les anciens droits; tous les 

hommes, nés égaux, forment une noble race. 

» 11 dissipe les brouillards malfaisants, il dé¬ 

chire les sombres trames; honte à ceux qui ont 

voulu nous ôter l’amour et la joie, qui se sont 

obstinément raillés de nous ! 

» Pour exécuter ses ordonnances, l’Esprit-Saint 

a choisi mille chevaliers couverts de bonnes 

armures, et les a remplis de fortitude. 

» Leurs chères épées reluisent, leurs beaux 

étendards flottent au soleil. Dis-moi, mon enfant, 

souhaiterais-tu voir de pareils chevaliers? 

» Oui, dis-tu; regarde-moi donc, mon enfant; 

baise ma joue et regarde-moi sans peur, car je 

suis moi-même un de ces chevaliers du Saint- 

Esprit. » 

Toutefois le caractère martial est loin de pré¬ 

dominer dans les vers de Henri Heine. On y trouve 

les beautés les plus différentes. 11 passe tour-à- 

lour de la plainte élégiaque au dithyrambe amou¬ 

reux. d’une scène agreste aux visions du monde 
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surnaturel. Son style limpide se déroule comme 

un long fleuve, dont les eaux tranquilles réfléchis¬ 

sent successivement le roc anguleux et le pampre 

ondoyant, le moulin babillard et la forêt silen¬ 

cieuse où croît sous les halliers la violette pasto¬ 

rale. Voici le prologue d’un de ses plus jolis mor¬ 

ceaux. Il exprime très bien ce dégoût des fausses 

vertus sociales, ce dégoût de la politesse sans âme, 

qui dispose si merveilleusement à sentir les fran¬ 

ches beautés de la nature. 

» Des habits noirs, des bas de soie, de blanches, 

de courtoises manchettes, de douces paroles, des 

embrassades—ah ! s’ils avaient seulement un cœur! 

» S’ils avaient un cœur dans la poitrine et dans 

ce cœur un peu d’amour, un peu d’amour brû¬ 

lant ! — Ah ! c’est la mort pour moi que de les 

entendre chanter les prétendues souffrances de 

menteuses passions ! 

» Je veux aller sur la montagne où se dresse la 

hutte amie, où la poitrine aspire librement un 

air aussi libre qu’elle. Je veux aller sur la mon¬ 

tagne où se balancent les pins, où gémissent les 

torrents, où chantent les oiseaux, où voyagent les 

nues altières. 

» Adieu donc, salles brillantes, étourneaux 

coquets, femmelettes polies; je veux aller sur la 

montagne et de sa crête vous regarder avec un 

sourire. » 

Du reste, quelque sujet qu’il aborde, quelque 
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tonqu il prenne, Henri Heine déploie toujours une 

grande habileté d’écrivain. Il est expert dans les 

mille ruses du langage; le fonds lui manquerait 

plutôt que la forme. Ses vers et sa prose ont une 

allure aisée, une marche originale, qui annoncent 

une longue élude de la plnase aussi bien qu’un 

don natif. La variété de ses couleurs prouve l’abon¬ 

dance de ses ressources littéraires. 

Si maintenant, après ces éloges mérités, nous 

osions lui donner un conseil, nous l’exhorterions 

à fuir Paris. L’air des grandes villes altère peu à 

peu la santé de sa muse. Comme toutes les véri¬ 

tables déesses, elle aime l’aspect du firmament et 

le calme des bois. Ne se souvient-il plus de ces 

entretiens où il nous manifestait un brûlant désir 

de repos, où il témoignait l’envie de chercher 

quelque riante solitude, pour y mettre au jour des 

productions depuis longtemps rêvées. Qu’il laisse 

donc à jamais notre cité dolente, qu il aille sur la 

montagne où grandissent les pins! 11 y retrou¬ 

vera les émotions, les plaisirs de sa jeunesse; il y 

puisera de nouveaux élans à la source éternelle. 

Ab! combien le poète devrait préférer la hutte de 

l’ermite aux salles brillantes des châteaux! Com¬ 

bien il devrait se sentir plus heureux loin de nous, 

sur la borne moussue d’un héritage, avec un ciel 

pur, un horizon immense devant les yeux, avec 

une indicible extase au fond de l’âme et son pau¬ 

vre luth, bien honni, bien battu par les orages, 
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pour chanter ce beau ciel, pour saluer cet horizon 

immense, pour exprimer la sainte ivresse de son 

cœur ! 

Nous terminons celle notice par les morceaux 

promis au commencement. 

Donna Clara. 

Aux lueurs du crépuscule la fille de l’Alcade se 

promène dans le jardin ; un bruit de trompettes 

et de cymbales y arrive du château. 

« Je suis lasse de la danse; je suis lasse des 

flatteries et des chevaliers qui me comparent élé¬ 

gamment au soleil. 

» Tout m’incommode, tout me fatigue, depuis 

qu’aux rayons de la lune j’ai vu ce chevalier, dont 

la mandore m’attira la nuit à ma fenêtre. 

« Avec sa taille svelte et son hardi maintien, 

avec ses yeux brillants et la noble pâleur de son 

visage, il ressemble vraiment à Saint-Georges. » 

Ainsi pensait donna Clara et ses yeux regar¬ 

daient la terre ; mais lorsqu’elle leva le front, elle 

aperçut devant elle le beau chevalier inconnu. 

Alors, la main dans la main, ils se promènent 

tous les deux à la clarté de la lune, en échangeant 

des paroles d’amour. La brise les flatte amicale¬ 

ment, les roses les saluent d’un air fantastique. 

Les roses les saluent d’un air fantastique et 
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s’empourprent comme des messagères d’amour. 

— « Dis-moi donc, ma chère, pourquoi deviens- 

tu si subitement rouge ? » 

— « Des mouches m’ont piquée, mon tendre 

ami, et, durant la chaude saison, j’abhorre au¬ 

tant les mouches que si leurs essaims étaient des 

bandes de juifs au long nez. » 

— u Laisse-là les mouches et les juifs, reprend 

l’inconnu d’une voix douce. » Des milliers de 

fleurs blanches tombent en flocons des amandiers. 

Des milliers de fleurs blanches répandent leurs 

parfums dans les bocages. « Mais dis-moi, chère 

enfant, ton cœur est-il bien épris? » 

— « Oui, je t’aime, beau cavalier; je le le jure 

par le Sauveur, que les maudits Juifs ont tué 

d’une manière sournoise et cruelle. » 

— u Laisse-là le Sauveur et les Juifs, reprend 

l’inconnu d’une voix douce. » Des lys candides, 

environnés de lumière, se balancent au loin 

comme dans un rêve. 

Des lys candides environnés de lumière, re¬ 

gardent au loin les étoiles du ciel. — « Mais 

dis-moi, ma chérie, n’as-tu pas fait un faux ser¬ 

ment ? » 

— « 11 n’y a rien de faux en moi, mon bien- 

aimé, pas plus qu’il n’y a dans mes veines une 

seule goutte du sang des Maures, ni du sang de 

l'immonde peuple Juif. » 

— « Laisse-là les Maures et les Juifs, reprend 
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l’inconnu d’une voix douce. » Et vers un bosquet 

de myrthes, il entraîne la fdle de l’alcade. 

Et insensiblement il l’entoure comme d’un 

voluptueux réseau. De brèves paroles, de longs 

baisers ; leur âme nage dans l’ivresse. 

Et un oiseau magique chante dans la ramée 

une douce, une molle épithalame. Les vers-luisants 

qui s’agitent forment sur l’herbe une espèce de 

danse aux flambeaux. 

Puis le feuillage devient muet ; les deux amants 

cachés gardent le silence. Les myrthes discrets 

et prudents murmurent seuls comme à la dé¬ 

robée. 

Mais tout-à-coup les trompettes et les cym¬ 

bales résonnent dans le château. Clara s’éveille et 

s’échappe des bras qui l’entourent. 

— « Ecoute, mon bien-aimé, I on m’appelle ; 

avant de nous séparer, dis-moi le nom chéri que 

tu me caches depuis si longtemps. » 

Et le jeune homme, avec un sourire de satis¬ 

faction, baise les doigts effilés de sa maîtresse, 

baise ses lèvres et ses joues, puis laisse tomber 

lentement cette réponse : 

« Moi, sennora, votre bien-aimé, suis le fils 

du noble, du savant, du fameux rabin Israël de 

Sarragosse. » 
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LES DEUX GRENADIERS. 

Deux grenadiers français revenaient de Russie, 

Oubliant leur défaite et leur captivité, 

Ils songeaient au bonheur de revoir leur patrie, 

De revoir ses coteaux et son ciel enchanté. 

Mais soudain retentit une affreuse nouvelle : 

« La France de ce coup ne guérira jamais ; 

» Les Prussiens ont battu son armée immortelle ; 

» L’Empereur, l’Empereur est aux mains des Anglais ! 

El tous les deux, le front penché sur leur poitrine , 

Ainsi que des enfants se mirent à pleurer, 

u France ! murmura l’un, ta chute est ma ruine ; 

" Ma cicatrice saigne et je vais expirer. » 

— « Ami, répondit l’autre, il me faut du courage : 

» Je ne puis, comme loi, me soustraire au malheur ; 

» J’ai ma femme à nourrir, j’ai deux fils en bas-âge ; 

» Us mourront de besoin, si je meurs de douleur. » 

— Eh ! que m’importe à moi tes enfants et ta femme 

" Laisse-les mendier, s’ils ont faim, laisse-les. 

» Un chagrin plus amer empoisonne mon âme : 

» L’Empereur, l’Empereur est aux mains des Anglais ! 
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« Frère, ne trahis pas ma dernière espérance ; 

« Lorsque dans un instant tu m’auras vu mourir, 

» Fais transporter mon corps sous le ciel de la France, 

» Qu’au sein de mon pays je puisse au moins dormir. 

« Promets-moi d’attacher ma croix sur ma poitrine 

» Et de m’ensevelir ainsi dans ma fierté. 

« Entre mes froides mains place ma carabine, 

» Et que mon sabre aussi repose à mon côté. 

» Comme une sentinelle au faîte des murailles, 

» Du sein de mon tombeau j’écouterai toujours, 

» Et si j’entends gronder le canon des batailles, 

» Et les chevaux hennir ainsi qu’aux anciens jours ; 

>> Si notre général, qui maintenant succombe, 

» Passe au-dessus de moi, le front triste et rêveur, 

« On me verra sortir tout armé de ma tombe 

» Pour saluer, défendre et sauver l’Empereur ! » 

LES PROTECTEURS. 

Ils étaient toujours prêts à m’olfrir des conseils. 

« Je devais, disaient-ils, m’armer de patience ; 

» J’étais un homme fort, un homme sans pareils 

« Et bientôt ils sauraient me mettre dans l’aisance, s 
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Mais si j’avais compté sur leur protection, 

Je serais déjà mort de faim et de misère. 

Heureusement qu’ému par mon affliction, 

Un digne ami pour moi s’employa comme un frère. 

Brave homme ! il me donna de quoi boire et manger ! 

Je n’oublierai jamais sa bienfaisance extrême. 

Que je voudrais pouvoir seulement l’embrasser ! 

Mais cet homme, messieurs, n’est autre que moi-même. 



iTouie IKljlonb. 

On pourrait nom mer Louis Uhland le dernier des 

trouvères. Il continue glorieusement ces chantres 

d'amour qui, nés jadis sur la terre souabe, allaient, 

en pèlerins de la poésie, éveiller aux accords de 

leur guitare les songes endormis dans les cœurs. 

Fils des temps modernes , il s’est identifié avec 

une autre époque; il a reconstruit par l’effet d’un 

pouvoir magique les sombres châteaux de la vieille 

noblesse allemande. Les lois, les arts, les croyances, 

les habitudes du moyen-âge se sont ranimés à son 

H. 13 
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ordre; il a bâti connue une ville fantastique, où se 

meut en tout sens une population étonnée de 

revoir le jour, ici, l’artisan frappe son enclume ; 

là, le vassal rentre dans sa demeure après une 

longue guerre ; plus loin , la jeune tille soupire 

en admirant un chevalier qui passe, le heaume 

sur la tête. Les vêpres sonnent à la cathédrale, la 

foule inonde l’immense église, et le poète, après 

avoir récité comme elle ses prières, s’introduit 

dans la salle du festin pour y célébrer la vertu des 

dames, la mignardise des jouvencelles, l'audace et 

la gloire des puissants barons. 

Uhland n’a pas toutefois oublié la vie moderne; 

il a su joindre à l’élude des anciennes mœurs un 

courageux attachement aux droits populaires. 

Lorsque la nation a eu besoin de son éloquence, 

il a défendu ses privilèges; il l’a touchée elle- 

même par la force et la noblesse de ses discours. 

Après avoir quitté la tribune, il resta fidèle à son 

pays; il chanta, dans le silence religieux des bois, 

sa grandeur, ses inquiétudes et ses justes désirs. 

Lui, qui rendait une âme aux générations cou¬ 

chées sous l’herbe des cimetières, doublait encore 

la voix de la génération présente, en la soutenant 

du murmure de sa mandoline. 

Au reste, nous ne voulons pas caractériser ici 

le talent spécial qui distingue ses œuvres; elles 

ont déjà servi de texte à de nombreux commen¬ 

taires, et nous avons pensé que le seul moyen de 
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nous rendre utile en pareille circonstance était 

de mettre le lecteur face à face avec le poète lui- 

même. Voilà ce que nous avons essayé de faire 

dans les traductions suivantes : 

LA MALÉDICTION DU CHANTEUR. 

Autrefois un château couronnait ces hauteurs : 

Il dominait la terre, il dominait les vagues ; 

Des jardins embaumés l’environnaient de fleurs 

Et le chant des oiseaux s’y mêlait aux bruits vagues 

Du feuillage inquiet et des sources en pleurs. 

Victorieux et fier de ses vastes domaines, 

Un monarque habitait ces murailles hautaines. 

L’épouvante siégeait sur son front ténébreux ; 

Ses regards étaient pleins de sentences prochaines, 

Le meurtre ensanglantait ses discours et ses jeux. 

Deux ménestrels, voulant fléchir ce cœur sauvage, 

Se mirent en chemin. L’un d’eux, blanchi par l’âge, 

Mais vigoureux encor, pressait un noir coursier. 

L’autre, jeune homme blond, paraissait doux et sage, 

Et, quoique sans monture, il suivait le premier. 
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m Mon lils, dit le vieillard, il y va de la gloire. 

« Implore ton patron, cherche dans ta mémoire 

» Les plus beaux de nos chants; mon fils, prépare-toi. 

» Nos noms des ans lointains braveraient l’ombre noire, 

>• Si jamais nous pouvions toucher l’âme du roi. » 

If. 

La foule se pressait dans la salle éclatante ; 

Au milieu des vapeurs que répand le sandal, 

Sombre comme les feux du pôle boréal, 

Le monarque trônait. Près de lui, bienveillante, 

La reine avait l’éclat de la lune naissante. 

Le vieillard préluda. Sous ses doigts assurés 

Les notes s’épanchaient en rhythmes inspirés. 

A ces graves accords, à ces flots d’harmonie. 

Comme l’ange du soir aux cantiques sacrés, 

Le disciple mêlait sa voix jeune et hardie. 

Pâle d’émotion, il chantait tour-à-tour 

L’âge d’or, le printemps, les grâces de la femme; 

Il chantait la vertu, la dignité de l’âme, 

Tout ce qui fait du cœur brûler la sainte flamme, 

Tout ce qui dans l’esprit allume un noble amour. 

Le courtisan cessa de railler, de sourire; 

Le guerrier insolent courba son front hautain 
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Devant le Dieu (lu ciel. Pour la reine, un délire 

De joie et de douleur l’oppressait, et sa main 

Aux deux chanteurs jeta la rose de son sein. 

» Vous séduisez ma femme et ce peuple imbécile, " 

Dit le roi furieux, tremblant de tout son corps. 

Et son glaive soudain fendit Pair trop docile. 

Lejeune homme tomba; de sa poitrine habile 

Le sang jaillit au lieu de célestes accords. 

Et le morne auditoire, en voyant apparaître 

L’orage inattendu, s’enfuit comme un troupeau. 

Le jeune homme expira dans les bras de son maître. 

Le vieillard l’entoura des plis de son manteau, 

Le mit sur son cheval et quitta le château. 

Mais, quand il fut devant la porte extérieure, 

Il s’arrêta, saisit son divin instrument, 

Sa harpe sans égale, et la brisa sur l’heure 

Aux angles d’un pilier ; puis, d’un air menaçant 

Il étendit le bras vers l’antre du tyran : 

« Malheur à toi ! dit-il, caverne impitoyable ! 

Qu’une douce chanson ne te charme jamais ; 

Que tout bruit dans tes murs devienne lamentable; 

Sois le séjour des pleurs et des cris, ô palais ! 

Jusqu’au jour où le temps couchera dans le sable 
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» Tes infâmes créneaux, sur lesquels planera 

L’esprit de la vengeance. Et vous, brillants parterres. 

L’aspect de ce cadavre, aux livides paupières, 

Desséchera vos fleurs et vos eaux salutaires 

Et le désert sur vous peu à peu s’étendra. 

» Malheur à toi, surtout, meurtrier du poète .r 

Que la gloire jamais ne couronne ta tête ! 

Que la haine se lève et s’attache à tes pas ! 

Sois maudit ! que ton nom ne te survive pas ! 

Qu’il ressemble aux vains bruits qu’emporte la tempête 

Il se tut, et le ciel châtia l’assassin. 

Le palais maintenant n’a plus pierre sur pierre; 

Comme pour attester sa richesse première, 

Une colonne encor se dresse tout entière; 

Mais elle croulera peut-être avant demain. 

Les jardins ont fait place à des landes arides ; 

Nul arbre n’y répand son ombre; les ruisseaux 

Ont suspendu le cours de leurs ondes limpides 

Et, banni des vieux lais qui chantent les héros, 

Le nom du roi maudit n’a pas trouvé d’échos. 
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l’heureuse mort. 

De volupté j'étais mort dans ses bras 

Et je restais enterré sous ses draps. 

Quand ses baisers me rendirent la vie. 

Ressuscité, je vis tout radieux, 

Le ciel s’ouvrir au fond de ses yeux bleus. 

O doux trépas ! quel homme ne m’envie ? 

LE BOIS PÉRILLEUX. 

« Ne descends pas ce soir à travers le bois sombre ; 

Tu risquerais ta vie, ô jeune homme imprudent ! 

— « Dieu nous suit du regard, il nous conduit dans l’ombre 

Il ne laissera pas égorger son enfant. » 

Il disparut bientôt sous la ramée obscure. 

Les torrents débordés hurlaient dans les vallons, 

Les forêts sur sa tête augmentaient leur murmure 

Et la nuit resserrait les pâles horizons. 

Et voilà qu’il arrive à la maison du Crime. 

Brune, avec des yeux bleus, une captive en sort : 

« Quelle fatalité, malheureuse victime, 

Te pousse, encor si jeune, au vallon de la Mort ? » 
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Tout-à-eoup les brigands sortent de leur repaire. 

La captive les voit et se couvre les yeux. 

Us le frappent au cœur; son sang rougit la terre 

Et son âme en pleurant s’élance vers les cieux : 

« Comme le temps est noir! pas un rayon de lune! 

» Secourez-moi, Seigneur ! Seigneur, m’entendez-vous ? 

» Viens à moi, jeune fille, ange de l’infortune, 

» Viens , reçois mon esprit. Ton regard est si doux ! » 

MAUVAIS VOISINAGE. 

Je reste dans ma chambre et pourtant mon ouvrage 

Ne marche pas du tout, pas même de travers. 

Mes livres sont toujours sous mes regards ouverts, 

Mais vainement; jamais je ne tourne la page. 

La flûte du voisin m’empêche d’y penser, 

J’écoute, malgré moi, sa douce mélodie. 

Et puis à la voisine il me faut bien lancer 

Quelques regards furtifs : elle est jeune et jolie. 
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LE CHEVALIER NOCTURNE. 

Par une nuit silencieuse et sombre, 

Sous mon balcon il vint chanter dans l’ombre. 

Là, j’entendis sa harpe soupirer 

De ces doux airs qui font presque pleurer. 

Voyant venir ses rivaux, de son glaive 

Il les frappa sans leur laisser de trêve. 

Tous les échos à ce bruit s’éveillaient 

Et mille éclairs autour de lui brillaient. 

Or, c’est ainsi que l’on doit à sa belle 

Prouver le feu dont on brûle pour elle 

Aussi mon cœur, par sa vaillance ému, 

Chérit bientôt cet amant inconnu. 

A peine l’aube était-elle apparue 

Que j’allai voir du balcon dans la rue. 

Mais je revins toute pâle d’efl'roi : 

O Vierge sainte ! il était mort pour moi ! 
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LA FILLE OU BIJOUTIER. 

Le bijoutier parlait à sa tille chérie. 

Ils étaient seuls, près d’eux rayonnaient cent joyaux: 

„ Hélène, lui dit-il, ces diamants sont beaux, 

Mais aucun ne t’égale, ô perle qu’on m’envie ! » 

l'n chevalier entra: a Bonjour, cher bijoutier; 

„ Bonjour, charmante enfant, que la grâce environne. 

„ Je voudrais qu’on me fit une riche couronne, 

» Une couronne d’or. Je vais me marier. » 

Lorsque, digne d’un roi, la commande fut prête, 

Hélène, toute pâle et des pleurs dans les yeux, 

Suspendant à son bras l’ornement précieux, 

Disait en inclinant sa gracieuse tête : 

„ Heureuse mille fois celle qui doit porter „ (> diadème au front le jour de 1 hvménée ! 

» Si de fleurs seulement tu m’avais couronnée, 

„ Quelle serait ma joie, ô mon beau chevalier! » 
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Le chevalier revint, admira la couronne : 

« Je voudrais maintenant que mon cher bijoutier 

» Me fît un riche anneau : je vais me marier. 

» Adieu , charmante enfant ; le bonheur t’environne ! « 

Digne d’un roi puissant, quand la bague fut prêle, 

Hélène toute pâle et des pleurs dans les yeux, 

Y passant à moitié son doigt capricieux, 

Disait, en inclinant sa gracieuse tête : 

« Heureuse mille fois celle qui doit porter 

» Ce présent de l’amour durant son hyménée! 

» Un seul de tes cheveux, moi, pauvre abandonnée, 

» M’eût fait mourir de joie, ô mon beau chevalier ! » 

Le chevalier revint : « La main-d’œuvre est parfaite 

« Et la topaze aussi, dit-il au bijoutier. 

» Grâce à toi, maintenant, je puis me marier; 

» Si tu me veux du bien, tu seras de la fête. 

« Mais pour mieux voir l’effet que ce don produira, 

« Permets que je l’essaie à ta fille. Elle est belle 

« Comme ma fiancée; elle est blonde comme elle, 

» Et la même parure à toutes deux ira. » 

II. 

C’était par un beau jour, le matin d’un dimanche. 

Hélène avait pris soin de se bien habiller ; 

Des pieds jusqu’à la tête, elle était (ouïe blanche 

Et, rêveuse, elle allait à l’église prier. 
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Soudain elle aperçut, vermeille, embarrassée, 

Le chevalier près d’elle. 11 lui mit doucement 

Sur le front la couronne, au doigt l’anneau brillant, 

Et la prit par la main, l’heureuse fiancée. 

« Femme selon mon cœur, je cesse un jeu cruel. 

» Pardon, je me repens : c’est toi seul que j’aime, 

» Ton père, pour toi seule ornait ce diadème 

» Et cette bague d’or. Viens, marchons à l’autel. 

« Métaux et diamants, tout ce que l’œil admire, 

» Dès ta première enfance autour de toi brillait. 

« Ce présage était sûr, Hélène : il annonçait 

» Qu’un jour vers les honneurs je devais te conduire. « 

LA RÉSOLUTION. 

Son chemin la conduit vers ce lieu solitaire ; 

•le l’attends: aujourd’hui je veux montrer du cœur. 

Elle est bonne, elle est simple, et moi seul en ai peur 

Tremblerai-je toujours ? Faut-il toujours me taire? 

Quand chacun la salue avec un air joyeux, 

Je n’ose m’avancer, je les regarde faire ; 

De ces yeux ravissants que cherchent tous les yeux, 

Je désire et ne puis contempler la lumière. 
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L’oiseau, qui, dans nos bois, chante en l’apercevant, 

La fleur, qui, dans nos prés, s’incline devant elle, 

Lui disent leur amour, lui disent qu’elle est belle. 

Pourquoi resté-je seul indécis et brûlant ? 

Durant de longues nuits, déplorant ma faiblesse, 

J’ai supplié le ciel d’avoir pitié de moi. 

Que ne me donnait-il assez de hardiesse 

Pour lui dire : Je t’aime et je n’aime que toi ! 

Je vais me reposer à l’ombre de ce chêne ; 

Elle doit près de là passer dans un instant : 

Alors je parlerai comme on parle en rêvant, 

Et je l’appellerai ma chère et douce reine. 

Ensuite... mais, hélas! quel trouble! quel frisson ! 

Je l’entends, elle vient, et me verra sans doute. 

O dieux ! laissez-moi fuir derrière ce buisson ; 

Je la regarderai continuer sa route. 

l’étudiant. 

PLAINTES D’AMOUR. 

A Salamanque un jour, le livre en main, 

Je parcourais un jardin solitaire ; 

Le rossignol chantait dans le lointain, 

Moi, je lisais Homère. 



ÉTUDES 

C’était l'instant où, devant les vieillards 

Hélène passe éclatante et sereine. 

Ses traits charmants, sa démarche de reine 

Enchantent leurs regards. 

Leur barbe en vain argente leur poitrine, 

Car chacun d’eux se prend à l’admirer : 

„ On voit qu’elle est d’une race divine ; 

» Il la faut adorer. « 

Et tout entier, plongé dans ma lecture, 

J’oubliais l’heure et le bruit des ruisseaux, 

Lorsque soudain j’entendis un murmure 

Au milieu des rameaux. 

Sur le balcon d’une maison prochaine, 

Je vis paraître avec étonnement, 

Près d’un vieillard, une image d’Hélène ; 

Un ange assurément ! 

Mon cœur battit d’espérance et de joie. 

Quant au barbon qui la mangeait des yeux, 

J’aurais juré qu’il revenait de Troie. 

Il était curieux ! 

Depuis ce temps, mon âme prise au piège, 

Mc ramenait toujours vers la maison. 

Comme les Grecs, je mis bientôt le siège 

Devant mon Ilion. 
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Aussi, je puis l’assurer sans figure : 

Sous son balcon, durant un long été, 

Quand la rosée humectait la verdure, 

J’ai mille fois chanté. 

J’ai mille fois chanté sur la inandore 

Le doux chagrin dans mon cœur répandu ; 

J’aurais ainsi chanté jusqu’à l’aurore, 

Si l’on n’eût répondu. 

Pendant six mois, notre âme vive et tendre 

Ne fut qu’extase et murmures d’amour. 

Le vieux tuteur ne pouvait nous entendre : 

Il était presque sourd. 

Quand le soupçon, la morne jalousie 

Le réveillaient, son oreille à nos vœux 

Restait fermée, ainsi qu’à l’harmonie 

Des sphères dans les cieux. 

Mais une nuit, que l’ombre était affreuse, 

Nuit où le vent sifflait dans les bouleaux, 

Je répétai ma complainte amoureuse, 

Les yeux sur ses vitraux. 

Hélas! hélas! une vieille édentée, 

La nymphe Echo, blottie au fond des bois, 

Répondit seule, et sa voix effrontée 

Contrefaisait ma voix. 
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Elle avait fui, mon amante inconnue ! 

Elle avait fui ses livres et ses fleurs. 

Laissant l’oiseau gémir dans l’avenue 

Que j’inondai de pleurs. 

Et j’ignorais, effroyable mystère ! 

De quel doux nom je devais la nommer; 

Car elle avait fait serment de le taire, 

Bien avant de m’aimer. 

Moderne Ulysse, errant à l’aventure, 

Je résolus de chercher en tous lieux, 

Et de laisser dormir, sous la reliure, 

Homère avec les dieux. 

Ainsi je vais, emportant ma mandore, 

Et quand je vois, la nuit, sur un balcon, 

Luire un vitrail qui s’anime et se dore, 

Je reprends ma chanson. 

.Mais c’est en vain ; ma plaintive romance 

Ne produit plus les effets d’autrefois : 

La vieille Écho raille mon espérance 

Et contrefait ma voix. 
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LA MÈRE ET l’eNFANT. 

LA MÈÎIE. 

Si les anges au ciel ont enlevé ton frère, 

C’est qu’il n’a jamais fait de peine à sa mère. 

l’enfant. 

De crainte que l’un d’eux ne vienne m’emporter, 

Mère, apprends-moi comment je puis te tourmenter. 

u. U 
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LA PEINTURE EN ALLEMAGNE 





JÉjiôlotrc ïie la jjkinuuc en 2Ulcinagnc. 

L’histoire de la peinlure en Allemagne, que 

nous soumettons au jugement du public, est la 

seule qui existe dans notre langue. Quels que 

soient donc ses défauts, elle a pour elle l’avantage 

de ne pas craindre la supériorité d’une rivale. Les 

livres publiés chez nous ne donnent que très peu 

de renseignements sur l’art germanique. Sauf un 

petit nombre de lignes écrites par Félibien et 

d’ArgenvilIe, plusieurs biographies rédigées par 

Dcscamps et des articles de revues, nous ne pos- 



sédons rien à cet égard ; quand nous avons men¬ 

tionné Durer, nous sommes au bout de notre 

science. Les vieux peintres de Cologne, de la 

Saxe, de la Bavière dormiraient dans un profond 

oubli, si nous étions leurs seuls admirateurs. Que 

dire des figures qui ornent les manuscrits du 

moyen-âge? Savons-nous quel mérite spécial les 

distingue? savons-nous à quel point on y retrouve 

les caractères du génie allemand? savons-nous 

quels buis se proposaient les dessinateurs, quand 

ils en traçaient les lignes naïves, gracieuses ou 

fantastiques? Bien loin delà, nous ne soupçon¬ 

nons pas même leur existence : c’est le désir de 

la révéler qui m’a fait prendre la plume. Les 

élèves des Durer, des Cranach , des Holbein ne 

jouissent, parmi nous, d’aucun renom; plusieurs 

cependant ont la verve et l’habileté des grands- 

maîtres. La nuit qui les entoure ne sera pas 

dorénavant aussi complète. Nous donnerons aussi 

des détails sur les écoles modernes. 

Au reste, cette histoire ne nous a pas coûté 

grand’peine. C’est des écrivains allemands que 

nous avons tiré presque tous les faits, et, dans la 

plupart des cas, nous avons traduit mot pour 

mot. A ce fond recommandable, nous avons joint 

des observations personnelles, des circonstances 

ignorées de nos guides; nous avons, en outre, 

pris le soin de coordonner le tout. 11 est inutile de 

dire que Kugler. Fiorillo, Raczinsky et Johanna 
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Schopenhauer sont les auteurs dont nous ayons 

mis le plus souvent les pages à contribution. 

Premières tentatives. 

L’histoire de la peinture en Allemagne présente 

au narrateur de très grandes difficultés. Dans tous 

les pays, les œuvres sur toile ou sur bois oppo¬ 

sent moins de résistance que les édifices et les 

statues à Faction destructive du temps ; elles sont 

plus vite anéanties et font plus souvent place à de 

nouvelles productions. Mais, outre cet inconvé¬ 

nient général, il faut avoir égard, relativement au 

sort de Fart germanique, à une circonstance qui 

a exercé sur ses ouvrages une influence perni¬ 

cieuse; je veux parler de la Réforme, qui, tout en 

conduisant la nation vers les progrès des temps 

modernes, traita Fart plastique d’une manière 

hostile, elle punit d’avoir illustré les anciennes 

doctrines. Une violence ouverte et une rage 

aveugle d’un côté; de l’autre, une dédaigneuse 

indifférence, se réunirent pendant trois cents ans 

pour anéantir ce que l’âge antérieur avait laissé 

de remarquable et de beau. Ce fut seulement au 

dix-neuvième siècle que quelques-uns, discernant 

les motifs de celte guerre iconoclaste, osèrent se 

porter les champions du génie, et, guidés par 
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une élude impartiale, ressusciter les anciens jours, 

en recueillant les débris du passé. L’investigation 

rencontre sans doute aujourd’hui de nombreuses 

et d’importantes lacunes dans les œuvres de ces 

temps, et les descriptions qui nous restent d’ou¬ 

vrages maintenant détruits ne servent qu’à faire 

sentir la grandeur de leur perte. Il manque sur 

ceux mêmes qui subsistent encore beaucoup de 

travaux préparatoires et menés à fin par une sage 

critique. On ne saurait donc, pour l’heure, offrir 

un tableau satisfaisant des premières époques de 

l’art en Allemagne. Les considérations suivantes 

ne sont qu’une imparfaite esquisse, tracée tant 

d’après certains écrits préliminaires que d’après 

des recherches et des études personnelles.—Vu 

le manque d’ouvrages spéciaux et plus impor¬ 

tants, nous aurons surtout égard, pour les pre¬ 

mières périodes, aux figures des manuscrits. Elles 

existent en plus grand nombre que les autres, et 

on peut déterminer leur âge d’une manière géné¬ 

rale, à l’aide de circonstances extérieures et acces¬ 

soires, bien qu’aucune date n’indique l’époque de 

leur composition. 

Si l’on veut obtenir un résultat valable, il ne 

faut pas remonter plus haut que les Carolingiens, 

pour chercher les commencements de l’art plas¬ 

tique en Allemagne. Les restes du paganisme 

primitif, qu’on trouve dans les tombeaux des 

anciens habitants, et qui révèlent assez souvent 
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une heureuse entente de la forme et un certain 
goût (les vases d’argile aussi bien que les travaux 
de bronze), prouvent, à la vérité, l’existence d’une 
disposition artistique; cependant on ne découvre 

encore dans ces restes, qui appartiennent tous 

aux premiers moments de la civilisation, aucune 
trace de ce sentiment élevé de l’art, qu’accom¬ 
pagne toujours l imitation de la nature. Il semble 
que les colonies romaines, fixées sur le Rhin et sur 

le Danube, durent imprimer aux tribus voisines 
de leurs séjours une forte impulsion ; mais ces 

colonies établirent ici, comme dans les autres 
provinces, des camps hostiles et séparés, au centre 
même des communications proprement nationales, 
et la légère influence, qu’elles exercèrent peut-être 
autour d’elles, fut neutralisée parles tumultueuses 
migrations des barbares. Nous pourrons donc tout 
au plus reconnaître dans les habitants des vallées 
du Rhin et du Danube une disposition naturelle 

pour l’étude de l’art, et une certaine facilité à se 

pénétrer de la civilisation antique. 
Charlemagne avait réuni et transporté au-delà 

des Alpes les derniers éléments de l’art romain, 
tels qu’ils s’étaient métamorphosés par suite des 
temps et au milieu des idées nouvelles. Ils entre¬ 
tinrent encore, sous ses successeurs, une école 

particulière : les miniatures de quelques beaux 
manuscrits du neuvième siècle en offrent un té¬ 

moignage irrécusable. 11 ne nous a été conservé 



aucune des œuvres îes pins importantes de celle 

manière, tel les que les peintures murales histo¬ 

riques dont Charlemagne avait fait décorer son 

palais d’Aix-la-Chapelle. Nous pouvons assurer, 

sans crainte d’erreur, que le même goût, qui 

dominait au centre de 1 empire, se propagea dans 

tous les lieux où se manifestait le désir d’orne¬ 

ments pittoresques, et s’introduisit avec le chris¬ 

tianisme en Allemagne. Un manuscrit, peu inté¬ 

ressant du reste, mais auquel le manque d’autres 

exemples donne une grande valeur, prouve cette 

importation. 11 fut exécuté sur parchemin en 814 

ou 815; tiré du couvent de Wessobrunn, il se 

trouve maintenant à la bibliothèque de la cour, 

à Munich; ainsi que plusieurs autres, il contient 

la fameuse prière de Wessobrunn, l’un des plus 

anciens monuments de la poésie allemande. Dans 

la première partie, une suite d images servant 

à expliquer le texte, représente les diverses cir¬ 

constances dont furent entourées la découverte 

et la conservation de la vraie croix : ce sont 

des dessins à la plume, très rudes, exécutés d une 

main peu sûre, et enluminés cà et là, sans art, 

d’un petit nombre de couleurs, qui se sont en 

outre altérées. Toutefois, on y observe encore 

un certain sentiment de la forme, ainsi qu’une 

apparence de dignité dans l’agencement des plis : 

ces derniers ont même un air antique, à peu près 

comme les figures de l'histoire de Josué, dans le 

fameux rouleau du Vatican. 
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La bibliothèque de la cour, à Munich, offre 

un autre exemple remarquable de l’influence caro¬ 

lingienne en Allemagne. Ce sont les miniatures 

d’un missel, à la date de 1014, donné par l’empe¬ 

reur Henri II, et venant de la cathédrale de Bam¬ 

berg. Quoique dès cette époque le style paraisse 

déjà subir une plus sévère influence, elles ont 

presque le même caractère que les figures du 

célèbre évangile de saint Emmeran, à la date de 

870, qui, vers la fin du neuvième siècle, fut 

transporté de France au-delà du Rhin. On y voit 

bien les premières traces de l’art plus austère qui 

naissait alors; mais la ressemblance est tellement 

forte que la seconde peinture de l’ouvrage offre 

une copie littérale du grand portrait de l’empe¬ 

reur, contenu dans le manuscrit de saint Emme¬ 

ran, de sorte que le peintre devait nécessairement 

avoir le dernier sous les yeux et s'en servir comme 

d’un modèle. 

Outre le manuscrit de Wessobrunn, l’Allemagne 

en possède quelques autres du neuvième siècle, 

ornés de miniatures, qui, par l’empâtement des 

couleurs, ainsi que par plusieurs caractères du 

dessin, ont un très grand rapport avec les ma¬ 

gnifiques travaux exécutés à la cour des Carolin¬ 

giens, et comme ces derniers rappellent encore 

faiblement la technique ancienne. Tels sont : un 

manuscrit des Evangiles, tiré du couvent de 

Scheftlarnn, et qui se trouve dans la bibliothèque 
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de la cour, à Munich; un autre manuscrit des 

Evangiles, qu’on voit dans l’église collégiale de 

Quedlinbourg, etc., etc. Suivant quelques-uns, 

ce dernier appartiendrait au commencement du 

dixième siècle, et serait un présent du roi Henri Ier 

à la nouvelle église. Quelle que soit la rareté des 

œuvres de l’art à cette époque, celles que nous pos¬ 

sédons offrent un assez grand nombre de motifs 

analogues à ceux de la période carolingienne. On 

peut encore citer, pour spécimens, les figures d’un 

autre évangéliaire conservé à Munich, et celles de 

deux manuscrits de la bibliothèque publique de 

Bamberg. Cependant on reconnaît en même temps 

dans ces ouvrages, dans les deux premiers sur¬ 

tout, des traits cpii annoncent déjà le caractère 

maniéré du onzième siècle. Ce caractère parait 

devoir son origine à l’art byzantin. Nous suppo¬ 

sons qu’un style pareil dominait dans les œuvres 

plus considérables de l’époque, telles que le triom¬ 

phe du roi Henri 1er sur les Hongrois, exécuté par 

ordre de ce monarque en son palais de Merse¬ 

bourg : il semblait si prodigieux aux contempo¬ 

rains, qu’ils y voyaient plutôt une scène réelle 

qu'une représentation fictive. Les restes de pein¬ 

tures murales, qui ornent les piliers de l’ancienne 

église de Memleben, sur 1 llnslrut, ont été pen¬ 

dant long-temps, mais à tort, jugés du onzième 

siècle : le style de ces peintures prouve évidem¬ 

ment quelles n’ont pu être faites, en aucune 
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manière, avant le commencement du treizième. 

Les manuscrits cités plus haut, et qu’on doit 

regarder comme des modèles de l’habileté germa¬ 

nique au neuvième et au dixième siècles, nous 

semblent, d’après ce que nous en avons vu , peu 

susceptibles de former le goût et l’œil d’un peuple, 

ou de rendre l’âme sensible aux effets poétiques. 

Quoi qu’il en soit, si nous nous représentons la 

société de cette époque, se dégageant avec peine 

des dernières entraves de la barbarie, l’absence 

complète d’images, et le manque absolu d’idées 

sur la signification profonde de l’art, trait commun 

à tous les peuples enfants, nous reconnaîtrons que 

ces travaux avaient les qualités nécessaires pour 

atteindre leur but direct. Car, si leur exécution est 

lourde et grossière au plus haut degré, ils n’en 

étaient pas moins propres cependant à rendre 

manifeste la possibilité d’une imitation plastique, 

et à impressionner le barbare plus fortement que 

la lettre morte. Ils conservaient d’ailleurs les traces 

de l’art antique; ils pouvaient accoutumer l’œil 

au moins à la naïveté et à la simplicité de la 

composition, et devaient nécessairement, par 

quelques intentions idéales, disposer lame du 

spectateur à considérer le monde de l’art comme 

une sphère plus élevée que celle de l’existence 

quotidienne. 

Le mariage de l’empereur Othon II avec la 

princesse grecque Théophanie, en alliant la cour 
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impériale el celle Je Byzance, paraît avoir eu sur 

les progrès de 1 art allemand une action plus 

importante, et avoir éveillé un désir plus général 

de posséder des œuvres plastiques. Byzance seule 

conservait, à cette époque, malgré sa lamentable 

décrépitude, une technique satisfaisante. L’art y 

servait en cent manières aux besoins les plus dé¬ 

licats de la vie 5 et avec l’étiquette et le luxe des 

Grecs, leur goût pour les beaux-arts dut s’intro¬ 

duire en Allemagne. On peut se faire une idée du 

zèle qu’on mettait à les apprendre et à les cultiver, 

individuellement au moins et parmi les classes 

supérieures, par l’exemple de saint Bernard, 

évêque d’Hildesheim, vers la fin du dixième siècle. 

Cet homme actif dirigea l’exécution d’un grand 

nombre de travaux, et, dans ses voyages, il était 

toujours accompagné d’artistes, auxquels il faisait 

copier tous les ouvrages distingués qui s’offraient 

en chemin. 

line série de manuscrits du onzième siècle, fort 

beaux pour la plupart, et dont les images déno¬ 

tent visiblement 1 influence byzantine, est par¬ 

venue jusqu’à nous. Les plus importants de ces 

manuscrits, qui se trouvent maintenant à la 

bibliothèque de la cour, à Munich, viennent du 

Srésor de la cathédrale de Bamberg, pour laquelle 

de grands seigneurs les firent sans doute exécuter, 

et peut-être sont-ils, en grande partie, des dons 

de l'empereur Henri 11. 11 en existe aussi quel- 
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ques-uns à la bibliothèque publique de Bamberg 

et en divers autres lieux. Le style particulier et 

la manière spéciale de ces travaux les distinguent, 

de la façon la plus nette, des ouvrages produits 

pendant la période carolingienne : ils semblent, 

d’un côté, beaucoup plus gracieux; de l’autre, 

beaucoup moins importants. Si, malgré l’hésita¬ 

tion du dessin et la grossièreté des détails, on 

trouve encore, dans les premiers, un certain sen¬ 

timent du beau ; s’ils suivent encore les lois géné¬ 

rales de l’organisation humaine, et conservent 

aux draperies un air grandiose, ici ces avantages 

disparaissent totalement. Les personnages sont 

contournés et rabougris; il règne dans la marche 

des lignes un arbitraire, dans les formes une bouf¬ 

fissure, qui surprennent au dernier point, et que 

peut seule expliquer l’influence de modèles étran¬ 

gers. Ceux-ci supposent à leur tour une dégra¬ 

dation intérieure et morale de l’homme au milieu 

d’une vie stagnante, comme l’était celle de l’em¬ 

pire byzantin. Malgré ces défauts, les lignes, 

tracées d’une main sûre, sont bien arrêtées. La 

manière d’appliquer les teintes est aussi différente: 

des couches sèches remplacent l’abondance pâ¬ 

teuse , et continuent, par la suite, à se montrer 

dans la miniature proprement dite ; mais on voi t 

en même temps le soin le plus délicat et le plus 

minutieux, le fini le plus achevé , distinguer le 

coloris : ce qui contraste, de la façon la plus éner- 
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gique, avec l'hésitation du pinceau Carolingien. 

Celte fois, la différence est à ! avantage de leurs 

successeurs. Mais ce qui surprend encore plus que 

celte élégante exécution , c’est le jeu particulier, 

et pour ainsi dire fantasmagorique, des couleurs : 

on le remarque surtout dans les fonds. Là, on 

voit alterner, derrière les figures, des lignes de 

nuances tendres et amorties l une par l'autre : 

elles s’harmonisent bien ensemble et produisent 

sur l'œil une impression tout à fait agréable. Ces 

défauts et ces qualités techniques reconnus, il 

faut ajouter que les compositions particulières 

révèlent des pensées ingénieuses, personnifiées 

sous des traits symboliques, conformément à l’état 

peu avancé de l’art. Malgré la rudesse du dessin, 

la pose et les gestes trahissent des intentions 

dignes déloges. 

Pour faire mieux comprendre ce qui vient 

d’être dit, nous allons décrire les images d’un 

évangéliaire. Après le calendrier qui se trouve 

généralement en tête des manuscrits de ce genre, 

et dont les mois sont divisés comme d’habitude 

par des colonnes surmontées d’arceaux, une pein¬ 

ture allégorique d’un caractère particulier annonce 

la teneur générale du livre. Au centre d’un arc- 

en-ciel de forme elliptique, le Christ est repré¬ 

senté devant un arbre, dont il saisit une branche 

de la main gauche, pendant que de la droite il 

tient un globe, symbole de la puissance. Les 
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rameaux portent de petits fruits rouges et des 

feuilles semblables à des champignons. L’artiste, 

sans aucun doute, a voulu figurer l’arbre de la 

science, dont le bois servit, selon la vieille légende, 

à faire la croix de Jésus. Dans l’intérieur de l’arc- 

en-ciel, à la droite du Christ, resplendit le soleil, 

tête rouge avec des rayons; à gauche, le croissant 

de la lune se dessine en bleu : Uranus, tête de 

vieillard légèrement azurée, grimace vers le haut. 

Sous les pieds du Christ, une femme brune, à demi 

nue, embrasse la tige de l’arbre. A l’extérieur, 

aux quatre points correspondants, les quatre 

évangélistes, ou plutôt les emblèmes qui les 

représentent, sont portés par des figures verdâtres 

en forme de syrènes. Ces dernières, ainsi que nous 

l’apprend le texte placé en regard de l’image, 

indiquent les quatre fleuves du paradis ; les fleuves 

de la terre leur doivent leurs eaux, et, d’après la 

vieille symbolique, ils désignent les quatre évan¬ 

gélistes. Des lignes d’or entourent l’arc-en-ciel ; à 

l’intérieur, le fond est d’un vert-lilas, qui devient 

bleuâtre sur le bord; à l’extérieur, il est lilas ; il 

passe au rose dans le haut, et au vert dans la 

partie opposée. Ainsi que tous les évangéliaires de 

la même époque, celui-ci offre, devant chaque 

évangile spécial, l’image de l’évangéliste. On le 

représente assis à son pupitre ; chaque figure est 

accompagnée de deux colonnes, qui portent sur 

une frise horizontale une inscription explicative ; 
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plus haut règne un cintre surbaissé, qui renferme 

toujours l'emblème de l’évangéliste, et à côté un 

dessin rappelant le sacrifice de Jésus. Là se font 

remarquer des intentions pleines de sens. Ainsi, 

tandis que près du lion de Saint-Marc on voit le 

Christ sortant du tombeau, l’évangéliste lui- 

même, dans le bas de la miniature, regarde en 

haut et lève les mains avec un geste d’étonnement, 

que l’inscription explique par ces deux vers : 

Ecce leo fortis, transit discrimina mortis : 

Fortia facta stupet Marcus qui nuntia defert. 

Luc, au-dessus duquel est peint un agneau 

mourant, baisse, au contraire, les yeux et laisse 

pendre le phylactère sur lequel il se préparait 

à écrire. Quelques manuscrits renferment une 

grande quantité de scènes historiques, dont les 

sujets sont tirés de la Bible; mais les fautes de 

dessin choquent plus vivement dans ces compo¬ 

sitions que dans les précédentes, parceque l’im¬ 

portance et la valeur des images dépendent ici 

exclusivement de la forme. 

Nous pouvons considérer l’ensemble de ces 

produits comme formant une seconde période de 

l’art germanique. Le soin de l’exécution, le jeu 

brillant de la lumière et des couleurs se montrent 
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ici pour la première fois. La recherche excessive 

du dessin (qu’il faut attribuer à l’influence étran¬ 

gère d’un art corrompu, et qui diffère entière¬ 

ment de la contrainte typique d’un style primitif) 

pouvait, à la vérité, constituer un élément funeste, 

si les résultats en avaient été profonds et étendus. 

Nous ne croyons cependant point qu’elle ait exercé 

par la suite une action considérable. Le senti¬ 

ment de noblesse que trahissaient les productions 

carolingiennes, et qu’elles répandirent générale¬ 

ment, suffisait, avec la rectitude du goût par¬ 

ticulier des artistes, pour protéger l’art contre 

celte cause pernicieuse. Les ouvrages que nous 

avons décrits plus haut, quelques-uns du moins, 

montrent suffisamment de quelle manière la 

pensée originale et créatrice, s’emparant de ces 

moyens, sut bientôt les faire tourner au profil de 

l’art. 

Dès l’époque où furent exécutées les œuvres que 

nous venons de mentionner, c’est-à-dire dès la 

première moitié du onzième siècle, on remarque 

l’apparition d’un autre style dans la peinture alle¬ 

mande : c’est celui qui domina pendant tout ce 

siècle et le suivant jusqu’aux premières années du 

treizième. On voit alors généralement cesser la 

recherche, les signes d’abâtardissement maladif, 

l’arbitraire dans le dessin des figures; ou, s’ils se 

montrent encore, ce n’est plus que secondaire¬ 

ment et par des traits de détail. La forme suit 
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manifeste le désir d’arrêter les contours avec pré¬ 

cision, et de les disposer dans un ordre habile. 

Les lois de l’harmonie organique du corps humain 

ne sont pas encore observées ; on n’v parvint que 

plus tard. Mais une rigoureuse symétrie règne 

dans les plis des vêtements et dans le dessin des 

objets secondaires, tels que les animaux et les 

végétaux. Ces derniers sont même tout à fait traités 

en manière d’arabesques. Celles-ci, c’est-à-dire 

l’association fantastique d’objets divers par leur 

nature, s’y montrent également, et, pour la pre¬ 

mière fois, avec quelque importance. L’art de 

cette époque est, avant tout, fondé sur un prin¬ 

cipe architectonique; que ses ouvrages ornent 

les murailles ou embellissent les livres, ils ont 

toujours un caractère de décoration. C’est son 

premier éveil original; et ici, comme ailleurs, 

lorsqu’il fait ses premiers pas, il adopte une sévère 

méthode, qui ne concerne à la vérité que la forme 

extérieure, et n’embrasse point encore les lois 

profondes de la nature organique, mais qui, dès 

lors, limite utilement la fantaisie près de s’égarer 

dans le monstrueux. Cependant les nobles types 

des anciens, conservés par des modèles secondaires, 

types dont les œuvres carolingiennes offrent sur¬ 

tout les traces, et qui forment également la base de 

l’art byzantin, figurent encore ici, et, grâce à eux, 

ceile symétrie extérieure est accompagnée d’élé- 
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valion el de sentiment. La netteté, la délicatesse 

d’exécution, l’éclat de couleur que nous avons 

remarqués dans les manuscrits de Bamberg cités 

plus haut, dominent au même degré dans les 

travaux de cette école, au moins dans les minia¬ 

tures ; il faut, sans aucun doute, attribuer cetle 

circonstance à limitation des Néogrecs. On a cou¬ 

tume de nommer la manière de cette époque style 

byzantin, et il est vrai que par sa roideur il s’en 

rapproche davantage que du style plus libre des 

Carolingiens; il a de nombreuses similitudes avec 

les ouvrages de la période qu’on désigne de la 

même manière en Italie. Cependant il n’est pas 

probable que l’Allemagne ait imité volontairement 

et en connaissance de cause l’art de Constanti¬ 

nople. Celle analogie fut plutôt une nécessité du 

développement de l’art germanique, et l’on trouve 

dans les ouvrages de ce temps de nombreux 

exemples d’une conception originale et profonde. 

11 existe peu de manuscrits du onzième siècle 

ornés de miniatures byzantines; quelques-uns, 

toutefois, remontent à l’époque la plus ancienne. 

La bibliothèque de la cour, à Munich, en possède 

un, exécuté par Ellinger, abbé de Tegernsee. C’est 

un livre d’évangiles qui contient les images des 

quatre auteurs. Les figures sont durement dessi¬ 

nées, les draperies tombent à grands plis droits et 

simples; la couleur ne manque pas de délicatesse. 

Ellinger gouverna son cloître de 1017 à 1048. 
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el éternisa sa mémoire par les travaux qu'il y fit 

exécuter; on peignit les voûtes et on agrandit la 

crypte d’après ses ordres. Dans un manuscrit de 

Pline, c’est lui qui doit avoir esquissé sur la 

marge les animaux dont parle le texte. Ces dessins, 

où il s’agissait surtout de saisir l’esprit de la na¬ 

ture, seraient intéressants pour l’histoire de l’art. 

Il faudrait seulement s’assurer que le livre existe 

encore. 

Les ouvrages ainsi ornés se multiplient consi¬ 

dérablement au douzième siècle. Dans quelques- 

uns l’exécution est plus négligée, la conception 

plus pénible et sans caractère propre; dans d’au¬ 

tres, au contraire, les formes portent, malgré la 

roideur du dessin, un cachet de dignité calme et 

sérieuse. On en voit dont les embellissements 

sont presque tous tracés à la plume et chargés 

de couleurs seulement en un petit nombre d’en¬ 

droits. Le coloris, dans quelques autres, est ap¬ 

pliqué avec un grand soin, et l’on y observe un 

désir manifeste d’arrondir les formes au moyen de 

l’ombre et de la lumière. Les objets ont donc une 

certaine saillie. La plupart des images, nommé¬ 

ment celles des évangéliaires, ne représentent que 

des saints. T3eaucoup cependant retracent des 

sujets variés et d’un genre spécial. L'activité intel¬ 

lectuelle de l’artiste se révèle ici de nouveau par 

des allégories significatives et des traits emblé¬ 

matiques. ÏJn évangéliaire très brillant, que pos- 
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sède la bibliothèque de la cour, à Munich, et qui 

vient du couvent de Niedermunster, à Ratisfaonne, 

offre des exemples curieux de cette symbolique 

pittoresque. On voit, au commencement du ma¬ 

nuscrit, différentes représentations mystiques et 

allégoriques, enrichies de superbes décorations 

marginales et d’un grand nombre d’inscriptions. 

Parmi ces images, nous allons en décrire une 

qui peint Jésus triomphant. Le Rédempteur est 

au milieu, sur la croix ; ses pieds sont cloués à 

une planche; une étole sacerdotale rouge enve¬ 

loppe son corps, et son front porte une couronne 

royale. Un peu plus bas, aux deux côtés de 

l’instrument déicide, on remarque, à gauche, 

une femme richement vêtue et ceinte d uo dia¬ 

dème orné de petites croix : c’est la Vie; à droite, 

la Mort, toute pâle, les cheveux hérissés; un voile 

cache à demi sa figure, une plaie profonde saigne 

à son cou. Elle est nue jusqu’au milieu du corps 

et semble près de défaillir. D’une main elle 

tient une lance, de l’autre une faux brisée; un 

dragon, qui s’élance du pied de la croix, paraît la 

mordre au bras. La feuille porte des deux côtés de 

moindres images ; on voit en haut, sur la droite, 

le soleil et la lune qui s’obscurcissent, le Nouveau 

Testament, sous les traits d’une femme couron¬ 

née, avec le calice de la cène sur sa couronne al¬ 

iénant l’étendard victorieux ; à gauche, l’Ancien 

Testament cache son visage dans la bordure. 11 
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tienl à la main le livre de la loi et le couteau du 

sacrifice. En bas on remarque, du côté droit, les 

morts ressuscités ; le côté gauche montre le voile 

du temple qui se déchire. On trouve dans le reste 

du manuscrit l’image de l’évangéliste en tête de 

chaque évangile; leurs emblèmes spéciaux, con¬ 

formes à la symbolique déjà mentionnée, brillent 

au-dessus d’eux. Ce sont les quatre fleuves du 

paradis, représentés individuellement sous les 

traits d’un homme nu, le front chargé de deux 

cornes, et s’appuyant sur une urne. Toutes les 

figures de ce manuscrit sont peintes avec beau¬ 

coup de délicatesse, et une certaine connaissance 

de l’anatomie se fait déjà voir dans le dessin. 

Vers les dernières années du douzième siècle, 

et au commencement du treizième, fart allemand 

déploie, pour la première fois, une grande ori¬ 

ginalité. L’artiste observe la multitude des phé¬ 

nomènes extérieurs, et quoiqu il s’astreigne sou¬ 

vent à une exactitude beaucoup trop minutieuse, 

il se distingue par le soin qu’il met à reproduire 

les individus et leurs rapports. Il s’efforce de 

peindre les hommes tels qu'ils lui apparaissent, 

divers de rang et de conditions; les guerriers sous 

leurs ornements militaires, les femmes avec leurs 

pompeuses parures ; les relations sociales, les 

dispositions de l’âme et les changements qu elles 

opèrent dans le corps : la puissance des passions: 

enfin le calme de la mélancolie. Malgré l’imper- 
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feclion extrême de ses moyens, malgré l’absence 

de vie inîiine et bien caractérisée, il parvient, en 

général, à exprimer clairement ses conceptions. 

La forme humaine perd en même temps de sa 

roideur architecturale, bien qu’elle décèle encore 

l’influence du style byzantin; on aperçoit 1 ioten 

lion de reproduire l’harmonie organique dans ses 

rapports généraux. La draperie commence à s’ap¬ 

pliquer aux membres et à suivre leurs mouve¬ 

ments. En un mot, de nombreux essais manifes¬ 

tent une aspiration à la beauté, à la grâce, à une 

dignité idéale. Pour cette dernière, ce furent 

encore les types légués par les anciens, qui im¬ 

primèrent au sentiment des artistes cette noble 

direction. 

Les peintures de divers manuscrits nous font 

connaître cette nouvelle période de développe¬ 

ment. Nous citerons en première ligne le magni¬ 

fique ouvrage-intitulé Hortus deliciarum, recueil 

de passages tirés des Pères de l’Eglise, des écri¬ 

vains ecclésiastiques et d’autres livres. Il fut exé¬ 

cuté vers la fin du douzième siècle dans le couvent 

d’Hohenburg, en Alsace, et se trouve maintenant 

à la bibliothèque de Strasbourg. I! est orné d’un 

grand nombre de miniatures, qui expliquent le 

texte, et retracent des sujets, des emblèmes 

sacrés ou des scènes de la vie réelle. Ces dernières 

ont fourni l’occasion de montrer les costumes 

et les mœurs de l’époque dans leur multiplicité 
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pittoresque. L exposition est trop concise en gé¬ 

néral , mais surtout dans les allégories com¬ 

pliquées, et a besoin d’un grand nombre d’in¬ 

scriptions pour devenir intelligible. Cependant 

les figures des saints y sont traitées à la vieille 

manière chrétienne , et possèdent généralement 

un caractère grandiose de calme et de dignité. 

On remarque, en outre, dans ces images des 

inventions pleines de sens et d’une hardiesse 

étonnante. Nous citerons entre autres la représen¬ 

tation de l’Orgueil (Superbia) sous la forme d’une 

femme richement vêtue. Elle monte un cheval 

recouvert dune peau de lion, et brandit une 

lance, pendant que ses habits flottent au vent. 

Une école particulière de miniature semble 

s’être développée dans les cloîtres de la Bavière 

supérieure. Ses travaux ne consistent le plus 

souvent qu’en dessins à la plume; seulement les 

nudités se distinguent de la draperie, ou même 

les parties des vêtements sont différenciées au 

moyen d’une encre rouge. Les personnages offrent 

rarement d’autres couleurs, mais les fonds sont 

toujours peints et entourés de bordures poly¬ 

chromes. Parmi ces œuvres, il faut compter le 

manuscrit de l’Enéide allemande, de Henri de 

Weldeck, écrit vers l’an 1200, et qui, venu de la 

Bavière, se trouve maintenant à la bibliothèque 

royale de Berlin. Les miniatures de ce livre re¬ 

présentent, dans une suite nombreuse île figures. 
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les événements que raconte le poème. Elles bril¬ 

lent en général par le soin avec lequel y sont 

dessinés les costumes et autres détails. Néan¬ 

moins, sous le rapport de la beauté, elles ne 

soutiendraient pas la comparaison avec celles de 

VHortus deliciarum, Plusieurs figures trapues 

rappellent même les manuscrits de Bamberg, 

cités plus haut. Cependant ces images empruntent 

à une autre circonstance un intérêt particulier, 

relativement à l histoire de l’art en Allemagne. 

Les mains des individus expriment ici par leurs 

mouvements un langage mimique d’une concep¬ 

tion originale, qui expose d’une manière claire 

et parfaitement intelligible les diverses circon¬ 

stances du dialogue, de même que les passions 

des personnages. Lorsqu’il s’agit de peindre la 

souffrance solitaire de l’amour ou le regret d’un 

objet aimé, la douleur est fort bien rendue par 

une torsion convulsive des mains. 

Un autre manuscrit de la même période, qui 

renferme le beau poème allemand de Werinher, 

diacre au couvent de Tegernsee, poème dont la 

vie de la Vierge forme le sujet, contient des 

images beaucoup plus importantes. Ces dessins 

méritent, quant à la forme, à peu près les mêmes 

éloges que ceux de VHortus deliciarum; iis les 

surpassent même quelquefois par une grâce et 

une naïveté paisibles, qui se montrent surtout 

aux endroits où il fallait exprimer une disposition 
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joyeuse et sereine de lame : ainsi, par exemple, 

dans un groupe de bienheureux qui apparaît 

au milieu d’une vision de Marie. D’autres images 

qui forçaient l’artiste à rendre des affections pas¬ 

sionnées , et principalement des affections dou¬ 

loureuses, sont du plus grand mérite. Malgré 

la faiblesse de ses moyens, il a su mettre dans la 

pose, dans les gestes et dans la draperie, un 

sentiment tragique tellement vrai, qu’il doit 

causer une extrême surprise, surtout si l’on se 

reporte à cette période lointaine. Les plus excel¬ 

lentes miniatures de ce genre sont : un tableau 

des damnés, qui, cette fois encore, apparaissent 

à Marie dans une vision; ils sont liés l’un à 

l’autre par des chaînes brûlantes, et des tortures 

intérieures les chassent çà et là ; une autre com¬ 

position , où l’on voit se lamenter les mères 

de Bethléem, après le meurtre de leurs enfants: 

lune déchire ses habits; une autre, assise à 

terre, appuie sa tête sur sa main ; une troisième 

se tord les bras; une quatrième les lève vers le 

ciel avec un mouvement énergique, et semble se 

plaindre à lui du forfait horrible qui vient d’avoir 

lieu, etc., etc. 

Aux œuvres déjà citées il faudrait joindre, 

comme indice d’un plus haut degré de dévelop¬ 

pement, les dessins d’un moine du couvent de 

Scheyern, nommé Conrad. Ce religieux est connu 

par un grand nombre de savantes productions, 
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et. vivait au milieu du treizième siècle *. Comme 

il était à la fois artiste et chroniqueur, il peignait 

avec soin les titres de ses livres. Il composa entre 

autres une histoire de l’Église, dans laquelle il 

dessina les sept arts libéraux. Il décora une astro¬ 

nomie de la figure de Plolomée observant les 

étoiles. Enfin, il exécuta son propre portrait, et 

se représenta en robe brune, agenouillé devant 

un simulacre de la Vierge. Au-dessous, il traça 

les mots suivants : Fr. Conradus, peccator, auctor 

et, scriptor liujus operis. Il passe pour avoir ter¬ 

miné plus de trente ouvrages. La bibliothèque 

de la cour, à Munich, possède plusieurs manu¬ 

scrits qu’il orna ainsi lui-même. Un bréviaire, 

lectionarion, mérite surtout l’attention. Au com¬ 

mencement de ce manuscrit, on voit plusieurs 

grandes figures apocalyptiques, puis deux lé¬ 

gendes représentées dans une suite de petites 

images; l’une d’elles est l’histoire de Théophilus, 

la plus ancienne forme connue de la tradition de 

Faust. Il contient, en outre, un grand nombre de 

scènes de l’Histoire Sainte. Ces diverses minia¬ 

tures n’ont pas dans les lignes la même fermeté, 

ni la même précision de dessin que les ouvrages 

précédemment cités; mais, en revanche, le sen¬ 

timent de la nature y est plus vif, le mouvement 

* Il florissait vers l’année 1241; on croit qu’il naquit 

en 1215, et mourut en 1291. 
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plus libre, les jets de la draperie ont une plus 

grande facilité, accompagnent mieux les formes du 

corps, et il règne dans les lignes plus de noblesse 

et d’harmonie. 

Un manuscrit très intéressant de cette période, 

mais d’une autre école, est le psautier écrit poul¬ 

ie landgrave Hermann de Thuringe, vers l’an 1200. 

Ce manuscrit appartenait jadis au cloître de Wein- 

garten ; il se trouve maintenant à Stuttgardt, 

dans la bibliothèque particulière du roi de Wur¬ 

temberg. Les miniatures qu’il contient sont de la 

plus délicate et de la plus parfaite exécution. Les 

formes rappellent exactement le style de l’époque, 

mais elles l’ennoblissent au point d’acquérir un air 

de dignité solennelle. Une expression particulière 

de douceur, une grâce admirable, en tempèrent 

très heureusement la sévérité : on voit même dans 

quelques têtes, dans celle du Christ principale¬ 

ment, un caractère de beauté idéale qui surprend 

d’autant plus, que les visages dessinés alors ont 

une grande roideur et manquent tout à fait de 

charme. 

On trouve, au commencement de ce manuscrit, 

un calendrier où chaque mois est accompagné de 

l’effigie du saint principal, et, en outre, d’une scène 

champêtre qui caractérise le moment de l’année. 

Les représentations de celle dernière espèce ne 

pouvaient être que fort rares dans ces siècles éloi¬ 

gnés. A en juger par les occupations et les costumes 
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que nous offrent celles-ci, elles semblent com¬ 

plètement nationales, et attestent ainsi que l’exé¬ 

cution a été faite sous les auspices d’une école du 

pays. Viennent ensuite les psaumes ornés de diffé¬ 

rentes images,qui retracent le baptême du Christ, 

sa mort, sa descente dans les limbes, son ascen¬ 

sion, etc. D’excellents motifs s’y font remarquer: 

une entre autres nous met sous les yeux Marie 

et saint Jean, absorbés dans une douleur pensive, 

au pied de la croix où est attaché le Sauveur. 

Après les psaumes, on trouve les litanies ; elles 

sont surmontées de bustes de saints et de princes. 

Parmi les derniers on aperçoit tout d’abord le 

landgrave Hermann et son épouse Sophie. Les 

efforts tentés pour saisir leurs traits caractéristi¬ 

ques, efforts couronnés du plus heureux succès, 

ne sont pas à dédaigner, si l’on se reporte aux 

temps où furent produits ces ouvrages. 

Une circonstance très remarquable dans l’his¬ 

toire de la civilisation germanique, est de voir l’art 

prendre en Allemagne, avant le treizième siècle, 

un essor qui ne se manifesta en Italie que durant 

le cours de ce siècle. Toutefois, le petit nombre 

d’œuvres considérables et originales que renferme 

encore le premier pays, ne permettent point de 

comparer ses productions à celles des artistes 

italiens. En outre, comme la plupart des images 

décrites par nous ne consistent qu’en dessins et 

ne sont, après tout, que des esquisses et des essais. 



on ne peut décider si, dans des œuvres plus vastes 

et plus spécialement artistiques, les motifs ingé¬ 

nieux de ces travaux acquirent une plus haute 

perfection. Un grand nombre de documents écrits 

et quelques restes épars, plus ou moins endom¬ 

magés, attestent cependant qu'il existait alors de 

ces productions importantes. Il faut distinguer 

parmi les renseignements du premier genre un 

grand catalogue, antérieur au treizième siècle. Il 

contient rémunération des peintures religieuses 

très multipliées, qui décoraient les murs et l’autel 

de l’église monastique de Bénédiclbeuern. On voit 

encore, dans la cathédrale de Worms, plusieurs 

peintures murales de style byzantin ; elles sont 

fort dégradées. La plus remarquable est une 

gigantesque madone, qui orne une des ailes du 

transept et s’élève jusqu’à la moitié de la hauteur 

du monument. Une chapelle latérale du chœur de 

Notre-Dame, à Halberstadt, présente, sur la voûte 

qui domine l’autel, des figures de saints travaillées 

d’une manière sèche et grossière. D anciennes 

peintures apparaissent encore faiblement à Oued- 

linbourg, le long des arceaux badigeonnés qui 

couronnent la crypte de l’église collégiale, au- 

dessus du tombeau de Henri 1er. En quelques 

endroits, le badigeon tombé laisse voir le dessin: 

il est bien proportionné et d’un style pur, vigou¬ 

reux Dans beaucoup d’autres églises romanes, la 

chaux n’a pas complètement anéanti des an- 
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ciennes décorations des murailles , mais souvent 

les auréoles creusées ou formées de pierres de 

rapport trahissent seules leur existence. On a dé¬ 

couvert dernièrement des peintures fort remar¬ 

quables de cette espèce dans les niches du mur 

transversal, situé près du chœur de Saint-Pierre, 

en restaurant le magnifique dôme de Bamberg, 

et en le délivrant d’une couche gypseuse de quatre 

siècles. On peut les rapporter, sans aucun doute, 

à l’année 1200. Les peintures de chevalet, de style 

byzantin, se rencontrent plus rarement en Alle¬ 

magne. Nous citerons, comme spécimen, un 

tableau qui figure le Christ trônant sur l’arc-en- 

ciel , avec quatre saints à ses côtés. Ce tableau 

vient du cloître de Saint-YValbourg, à Soest, et 

se trouve actuellement au Provincial muséum de 

Munster. 

Quelques ouvrages de ce style, mais d’une autre 

matière, et qui rentrent néanmoins dans le do¬ 

maine de la peinture, se sont conservés jusqu’à ce 

jour. Nous mentionnerons, par exemple, les vitraux 

peints]de la cathédrale d’Augsbourg, qui remplis¬ 

sent les fenêtres méridionales de la nef et repré¬ 

sentent des figures de saints. Les fragments d’un 

tapis ouvré que l’on conserve dans la sacristie de 

l’église collégiale de Quedlinbourg, appartiennent 

aussi à ce temps, et fournissent une des preuves 

les plus remarquables de l’essor que prirent alors 

les arts. Ce tapis fut exécuté, vers l’an 1200, sous 

16 
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l’administration de l’abbesse Agnès *. Elle y tra¬ 
vailla elle-même avec ses nonnes, pour en décorer 

ensuite les murs du chœur. Il renferme des scènes 

allégoriques; le sujet est le mariage de Mercure 

avec la Philologie, d’après Marcianus Capella. Le 
style du dessin est varié; plusieurs mains ont évi¬ 

demment tracé les modèles. Quelques parties sont 

faites à la manière du temps; d’autres contien¬ 

nent des figures d’une grande beauté. Les mem¬ 

bres ont des proportions si justes, les draperies 

sont si nobles et si gracieusement disposées, 

qu’elles annoncent un art voisin de la perfection. 
Il existe encore d’autres tapis dans la cathédrale 

de Halberstadt, ornés également d’images brodées 

* Cette abbesse est célèbre par la prospérité remarquable 

dont jouirent les arts, pendant tout le cours de son gouver¬ 

nement. C’est ce que prouvent d’autres ouvrages qui nous 

ont été conservés. Nous citerons pour exemple un reliquaire 

avec des parois d’ivoire sur lesquelles on a sculpté les douze 

apôtres. Le fond, composé d’une plaque d’argent, est 

orné d’une excellente nielle. On y voit le nom et le portrait 

de l'abbesse, accompagnés d’une inscription qui indique 

que le reliquaire fut exécuté d’après ses ordres. Quelques- 

unes des figures sculptées dans l’ivoire ont une pureté de 

style étonnante. On y trouve la même perfection et le même 

caractère que dans les sculptures sur ivoire, qui ornent les 

couvertures des deux magnifiques manuscrits de Munich, 

et elles pourraient servir à déterminer l’âge de celle-ci d’une 

manière plus précise. 
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selon le style néogrec ; mais le dessin est beaucoup 

plus rude. 

On voit, dès la première partie du treizième 

siècle, se développer, à côté de ce style, Line autre 

manière qui domina bientôt généralement. Tou¬ 

tefois, les procédés byzantins se conservèrent long¬ 

temps encore et jusque fort avant dans le quin¬ 

zième siècle. Ils eurent pour refuge les manuscrits 

composés au milieu de la solitude, loin des inno¬ 

vations et d’après d’anciens modèles. De nombreux 

exemples viennent à l’appui de ce fait. 

Style gothique. 

Un style nouveau et différent de la manière 

antérieure se montre dans l’art germanique au 

treizième siècle. La roideur,la sévérité, les formes 

traditionnelles disparaissent pour faire place à 

une exécution plus douce, à un élan original des 

lignes. On voit les figures abandonner leur atti¬ 

tude immobile, leurs mouvements anguleux; une 

certaine grâce idéalise même la pose et les gestes. 

Les draperies tombent mollement, en longs plis 

et en grandes masses; les visages acquièrent une 

expression agréable, et très souvent pleine de 

sensibilité; quelquefois, il est vrai, l’affectation 
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en détruit le charme, mais le pins souvenl elle 

reste naïve et enfantine. C’est le commencement 

d’un nouveau progrès de l’art, c’est le réveil du 

sentiment subjectif de l’artiste, qui cherche à 

s’incarner dans les personnages, ou les pénètre à 

son insu. Le même principe forme la base de l’art 

italien au quatorzième siècle. S’il anime de si 

bonne heure l’art septentrional, ses rapports géné¬ 

raux avec la civilisation en-deçà des Alpes furent 

cause de ce développement précoce. Les contrées 

cisalpines, surtout la France, l’Angleterre et l’Alle¬ 

magne, déploient alors ce génie romantique dont 

la vie réelle s’imprégnait en tous sens et qui se 

manifeste aussi bien dans les nombreuses créations 

d’une poésie originale, que dans le nouveau style 

architectonique. La peinture contemporaine a la 

ressemblance la plus intime avec ce dernier. La 

symétrie de ses types et de ses formes révèle le 

même sentiment qui caractérise les édifices gothi¬ 

ques : car il faut avouer ici que l’exposition pitto¬ 

resque brille encore faiblement sous le rapport 

de la vie, du naturel, et reproduit mal les indi¬ 

vidualités. Ces avantages n’embellissent, remar¬ 

quablement au moins, que les ouvrages exécutés 

vers la fin du quatorzième siècle. Dans ceux dont 

nous nous occupons, une symétrie architecturale 

tient encore la place de ces qualités. 

Le style gothique n’offre, au treizième siècle, 

qu’un aspect chétif et presque voisin de la cari- 
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cature. C’est ce qui a toujours lieu à chaque progrès 

des arts, la nouvelle manière ayant à combattre 

les habitudes précédentes, que sanctionne une 

longue domination. Cet effet fut encore augmenté 

par l’imperfection de la technique, et, conséquem¬ 

ment, par l’usage des moyens les plus extrêmes 

et les plus directs. L’hyperbole s’adoucit dans le 

siècle suivant, et l’art revêt alors ses idées d’une 

forme beaucoup plus pure et plus noble. La fin 

du quatorzième siècle et le commencement du 

quinzième, nous montrent l’apogée de l’art go¬ 

thique. 

C’est en France, et dans le nord de ce royaume, 

que se développa l’architecture ogivale. C’est pro¬ 

bablement là aussi que le style gothique modifia 

d’abord la peinture. D’après les recherches faites 

jusqu’ici, l’église de Sainte-Ursule, à Cologne, 

renferme les plus anciens monuments de ce style 

dont l’époque soit constatée. Ce sont les images 

des apôtres, peintes sur des tables d’argent : les 

unes décorent l’autel central du chœur, et les 

autres, le mur de l’aile droite. Quoiqu’elles aient 

souffert, les dernières en particulier, on n’y voit 

cependant pas de retouches; les apôtres sont assis 

et coloriés; les contours se laissent à peine saisir. 

Une des tables porte la date de l’année 1224. 

Les vers suivants du Parcival de Wolfram 

d’Eschenbach, écrits au commencement du trei¬ 

zième siècle, donnent un éclatant témoignage 



de la prospérité précoce de la peinture à Co¬ 

logne : 

Es hœtte kein M.aler zu Kœln oder Mastricht, 

(So (jiebt die Aventure Bericht), 

Eine Krieg erg estait gemalt so schœn, 

Als der Knap zu Ross war anzusehn. 

« Aucun peintre de Cologne ou de Maestricht, 

)> si l’on en croit la relation, n’aurait pu peindre 

» un aussi beau soldat cpie cet écuyer à cheval. » 

11 faut rapporter à ce temps les peintures mu¬ 

rales déjà presque effacées qui décorent la crypte 

de Sancta Maria in Capilolio. Nous parlerons plus 

bas des progrès postérieurs de cette manière, à 

Cologne. 

On peut mettre, au nombre des plus anciens 

monuments du style gothique, les images qui 

ornent le Tristan de Gottfried de Strasbourg, ma¬ 

nuscrit qui se trouve maintenant à la bibliothèque 

de la cour, à Munich. Il vient, selon toute appa¬ 

rence, de la Suisse, et fut écrit dans la première 

moitié du treizième siècle. L’exécution des figures 

rappelle les travaux de l’école de la haute Bavière 

à la fin du douzième. Ces images consistent en de 

simples esquisses à la plume. Le fond est peint 

derrière les personnages, et Ion voit, en outre, 
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dans les 'vêtements, beaucoup d’ombres indiquées 

avec de la couleur. Le dessin trahit pourtant la 

nouvelle direction de Fart, et même d’une façon 

hyperbolique et maniérée. 

Les miniatures qui illustrent les poésies alle¬ 

mandes sont très importantes à consulter pour 

l’histoire du développement de ce style. Citons, 

entre autres, celles d’un manuscrit des Minne- 

sænger, qui vient du cloître de Weragartenpet 

orne la bibliothèque privée du roi, à Stuttgard. 

Chaque poète de la collection est représenté en 

tête de ses œuvres, dans une situation caractéris¬ 

tique; mais rien n’annonce ici la présence du sen¬ 

timent idéal. Le dessin et le coloris sont de la 

plus grande simplicité. Les images du fameux 

manuscrit des Minnesænger (1500) de la collection. 

Mannesse, conservé à la bibliothèque royale de 

Paris, sont beaucoup plus précieuses. On voit 

encore là les portraits des différents poètes, la 

plupart posés comme dans le manuscrit précé¬ 

dent. Cette circonstance nous porte à inférer que 

celui-ci peut lui avoir servi de modèle, ou que 

tous deux ont été exécutés sur des modèles com¬ 

muns. Mais, outre que le format de Paris est plus 

grand, et qu’une technique plus habile le distin¬ 

gue, on y remarque un sentiment plus délicat de 

la situation des personnages, et une conception 

plus ingénieuse, plus vivante. Le poète est repré 

sente, tantôt seul, tantôt avec sa bicu-airnee. 
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quelquefois en chasseur muni de tout son attirail. 

d’autres fois en chevalier, etc. L’attitude et les 

gestes de quelques-uns expriment parfaitement 

la rêverie et la méditation poétiques. Henri de 

Weldeck, entre autres, assis parmi des fleurs et 

des oiseaux, appuie sur sa main sa tête pensive. 

Reinmar Zweter occupe un siège élevé et dicte à 

deux scribes qui paraissent très occupés. L’effigie 

de Hardecker est très gracieusement conçue : il 

repose sous un arbre, le faucon au poing; sa maî¬ 

tresse porte sa tête sur ses genoux, et se penche 

amoureusement vers lui. Sans doute le mouve¬ 

ment n’est pas toujours naturel et facile, dans 

les postures incommodes surtout : la miniature 

mentionnée en dernier lieu ne le prouve que trop. 

Néanmoins il s’y montre, d’ordinaire, un senti¬ 

ment assez délicat de la forme, et la draperie 

trace des lignes nobles et belles. On trouve des 

miniatures fort élégantes dans le manuscrit de 

(Guillaume d'Orange, exécuté en 1554. 11 appar- 

lient à la bibliothèque publique de Cassel. Les 

images qu’il renferme portent le caractère d’une 

naïveté charmante, et l’expression en est pleine 

de douceur; quelques draperies se distinguent 

par un goût très pur. 

Le temps a épargné un grand nombre d ou¬ 

vrages plus considérables, qui offrent le type 

général du style gothique; tels sont des peintures 

sur bois, des peintures murales, des vitraux de 
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couleur aux fenêtres des églises, des lapis histo¬ 

riés. Parmi ceux de la dernière espèce, il faut, en 

citer un très vaste, qu’on admire dans l’église de 

Sainte-Élisabeth, à Marbourg, et dont le dessin 

capital a pour sujet l’histoire de l’enfant pro¬ 

digue. Comme exemples de peinture sur bois, 

nous indiquerons deux excellent ouvrages, du 

musée de Berlin. Le premier représente deux 

anges qui élèvent un ostensoir; le second est une 

madone, accompagnée de Jésus qui se fiance à 

sainte Catherine. Ces figures ne paraissent qu’à 

mi-corps. Les têtes sont d’une proportion satis¬ 

faisante, et quoiqu’un peu pleines, elles ne man¬ 

quent ni de pureté ni de noblesse. Elles se distin¬ 

guent par une expression calme et bienveillante. 

Il règne dans toutes, mais dans celle d’un ange du 

premier tableau principalement, un naturel plein 

de charme,une innocence et une pureté virginales. 

Le coloris est, du reste, très fin, et pareil à celui 

des miniatures contemporaines ; des tons obscurs 

dessinent les contours. On voit à Nuremberg, 

surtout dans les églises Saint-Laurent et Saint- 

Sébaîd, une très grande quantité d’ouvrages, en 

partie fort intéressants, qui remontent à celle 

époque. Une des plus remarquables est une Sainte- 

Anne, qui orne le chœur de Saint-Séfoald; Marie, 

avec le Rédempteur sur ses genoux, l’accom¬ 

pagne, ainsi que plusieurs saints. On en trouve 

un autre encore plus beau, à Saint-Laurent, 
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près de la porte de la sacristie : c’est une madone 

qui tient le Sauveur; une grâce toute particulière 

embellit la tête de la Vierge. L’église Notre-Dame 

et la galerie du château possèdent aussi différentes 

images de ce style, mais la plupart sont d’une 

valeur inférieure. On discerne déjà dans quel¬ 

ques-unes les traces de la manière qui régna plus 

tard à Nuremberg. 

En général, les ouvrages primitifs de cette 

école se distinguent par une certaine précision 

des tableaux contemporains. On a lieu de s’éton¬ 

ner que leur importance pour l’histoire de l’art, 

ne les aient pas encore fait soumettre à un examen 

plus attentif. 

Une école originale fort active, apparaît en 

Bohême dès la seconde moitié du quatorzième 

siècle, sous le règne de l’empereur Charles IV 

(de 1546 à 1578). On cite plus particulièrement, 

parmi ses chefs, Nicolas Wurmser de Strasbourg, 

Kunze et Théodoric de Prague. Le nom de l’Ita¬ 

lien Thomas de Mutina se trouve également sur 

plusieurs tableaux exécutés à cette époque pour 

la Bohême. Charles IV, qui aimait le faste, voulut 

orner ses résidences de décorations de toute 

espèce, et outre ses entreprises architectoniques, 

ses commandes aux statuaires, il ouvrit un vaste 

champ à la peinture. Il avait puisé ce goût dans 

les écoles de Paris. Envoyé, dès l’âge l!c huit ans, 

en Fiance, pour tâcher d’y acquérir les élégantes 
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façons qui honoraient alors la cour de Charles-le- 

Bel et profiter des enseignements de la Sorbonne, 

il avait dépassé l’attente de son père. Sa noble 

intelligence lui aurait donné des droits au sceptre, 

quand même il n’eût pas été l’héritier d’une mo¬ 

narchie. Aussitôt qu’il eut ceint le diadème, il s’oc¬ 

cupa d’établissements utiles et communiqua son 

ardeur aux hommes distingués de son royaume. 

Grâce à ses encouragements, les peintres devin¬ 

rent si nombreux que, durant l’année 1348, ils se 

réunirent en confrérie et maintinrent, par la suite, 

leur association pendant plus d’un siècle. L’acte 

primitif existe encore. On y trouve la liste des 

différents membres et en tête le nom de Théo- 

doric. Il avait le titre de peintre du roi. Celui-ci 

accorda aux artistes une foule de privilèges et 

diminua beaucoup leur part de redevances. C’est 

au château de Karlstein, élevé par ce prince dans 

le voisinage de Prague, que les œuvres de cette 

école brillent en plus grand nombre. La chapelle de 

la Sainte-Croix, qui fait partie de la grande tour, 

réclame spécialement l’attention. Le bas des murs 

est incrusté d’améthystes, d’onyx, de clnysolites 

et d’autres pierres précieuses non polies. Une 

boiserie divisée en un grand nombre de compar¬ 

timents quadrilatéraux, dans lesquels on voit plus 

de cent trente bustes de saints personnages, peints 

par Théodoric de Prague, couvre le haut. Plu¬ 

sieurs scènes bibliques les décorent également : 
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on les attribue à Wurmser et à Kunze; selon toute 

vraisemblance, ce sont les mêmes artistes qui ont 

exécuté les tableaux de l’église inférieure, dite 

de VAscension. Ils représentent, l’empereur Char¬ 

les IV, donnant la croix à son fils Wenceslas, un 

anneau à Sigismond, puis faisant ses prières. 

La petite chapelle dédiée à Sainte-Catherine, 

et ornée ainsi que l’église de pierres précieuses, 

renferme une niche où sont peints la madone et 

l’enfant Jésus, avec l’empereur et l’impératrice, 

agenouillés devant eux. Cet ouvrage est le plus 

beau et le mieux conservé, le reste ayant subi 

des retouches considérables. On a transporté quel¬ 

ques autres peintures du château de Karlstein 

dans la galerie du Belvédère, à Vienne. Ce sont : 

une image du Christ en croix, avec la Vierge et 

saint Jean, image attribuée à Wurmser; deux 

bustes de saints, détachés de la série de figures 

semblables, dont Théodoric orna l’église de Sainte- 

Croix. Il faut encore ajouter à ces œuvres les pein¬ 

tures murales plus anciennes de la chapelle de 

saint Wenceslas, dans la cathédrale sur le Hrad- 

schin, à Prague, lesquelles ornent la partie infé¬ 

rieure des murs, entre des joyaux bruts, pareils 

à ceux que nous avons déjà mentionnés. Malheu¬ 

reusement une restauration leur a beaucoup nui. 

Les ouvrages de celte école offrent, dans leur 

aspect général, le fini et la simple dignité du 

style gothique: toutefois, ils ne peuvent être 
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comptés parmi ses meilleurs résultats5 on y sent, 

au contraire, l’absence d’une entente noble et 

délicate de la ligne. Comme on ne connaît pas 

d’artiste qui, antérieurement aux frères Van Eyck, 

ait suivi les lois de la perspective linéaire, on ne 

doit pas être surpris de les voir négligées dans les 

tableaux de l’école bohémienne. Les objets y sont 

dessinés arbitrairement sans qu’on ait eu égard ni 

au point de vue, ni à l’éloignement. L’ignorance 

de la perspective aérienne est encore plus grande. 

Les figures ressortent durement sur un fond d’or, 

qui prévient tout effet de cette espèce. Les auteurs 

semblent même avoir été peu versés dans la 

science du clair-obscur. Ils réservaient toute leur 

attention pour le visage ; les pieds et les mains 

sont la plupart du temps négligés. Des configu¬ 

rations lourdes, rudes et massives, blessent en 

outre presque toujours l’œil du spectateur. Les 

œuvres de Théodoric de Prague contiennent néan¬ 

moins des parties mieux traitées, et son coloris 

se distingue par une suavité peu commune. Ces 

avantages produisent un effet très-agréable dans 

une peinture d’autel, qui orne la galerie nationale 

de Prague, et qu’on lui attribue. L’image se divise 

en deux compartiments. La madone avec l’enfant 

occupe le haut, l’empereur Charles IV et son fils 

s’agenouillent devant elle, deux saints se tiennent 

à leurs côtés. La partie inférieure représente l’ar¬ 

chevêque Oczko de Wlassim et, près de lui, quatre 
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sainls de ia Bohême, il est vrai que la lourdeur 

habituelle de l’école gale ces peintures, mais une 

douceur particulière des jeunes têtes, douceur 

très voisine de la grâce, lui sert de compensation. 

Les plis des vêlements tombent aussi avec une 

grande facilité. C’est même là un avantage spécial, 

qui distingue la manière des artistes bohémiens. 

Leurs draperies ont généralement de la richesse, 

de la grâce et de la légèreté. Pour s’en convaincre, 

il suffirait de jeter les yeux sur les dessins, qui 

ornent la chronique de Pierre Abel. Quoiqu’ils 

se composent uniquement d’esquisses à la plume, 

l’agencement des étoffes n’a pas cette roideur. 

cette gêne et cette mesquinerie dont les œuvres 

de Martin Schœn, de Wohlgemuth et d’Albert 

Dürer ne sont pas exemptes. Sous ce rapport 

Nicolas Wurmser laisse derrière lui ses rivaux. 

Dans le dessin des têtes, l’école de Bohême est 

loin d’observer la méthode habituelle des peintres 

allemands. Tandis que ceux-ci reproduisent les 

moindres détails de la face humaine, exagèrent 

l imitation et finissent par devenir secs et minu¬ 

tieux, les artistes de Prague se bornent à accuser 

les lignes principales. Leur style en acquiert une 

certaine grandeur, mais leurs ouvrages restent 

incomplets et au-dessous de la belle nature. 

Sauf les portraits de Charles IV, de son épouse 

et de ses fils, rien ne semble étudié sur un 

modèle vivant; tout a l’air d’une production de la 
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fantaisie. L’école allemande suit de trop près la 

réalité, lecole bohémienne tombe dans l’excès 

contraire. Cette absence de détails nuit beaucoup 

aux images de saints, peintes par Théodoric. 

Comme elles sont plus grandes que nature, le 

manque de traits secondaires les fait paraître en¬ 

flées. Ils ne savent point non plus dessiner les 

cheveux; ils les tordent perpétuellement et leur 

donnent presque toujours une couleur fausse. 

Le temps l’a néanmoins respectée ; elle brille dans 

toute sa fraîcheur primitive. J’attribue cette longue 

conservation à l’enduit de craie ou de terre bolaire 

sur lequel les artistes l’ont appliquée. Les pein¬ 

tures murales recouvrent un fond pareil, sauf les 

portraits de l’église de l’Ascension, qui semblent 

exécutés sur la pierre, sur le mortier ou sur une 

impression à l’huile. 

Les tableaux les plus parfaits de cette manière, 

que nous connaissions, enrichissent l’église de 

Thein, à Prague. Ils se composent d’un Ecco 

Homo et d’une madone avec l’enfant, tous deux 

peints en buste. La tête de cette dernière surtout 

est tendre, gracieuse et respire la plus douce 

sensibilité. 

Il faut citer encore une grande mosaïque, qui 

orne à l’extérieur le côté méridional de la cathé¬ 

drale de Prague. Elle se divise en trois parties. 

On voit, au milieu, le Christ environné par les 

anges et dans toute sa gloire; au-dessous de lui, 
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six Bohémiens canonisés, el plus bas encore, les 

donateurs de l’ouvrage, Charles IV et son épouse. 

Le côté gauche représente Marie avec plusieurs 

saints, et au-dessous, la résurrection des morts. 

A droite, se montre saint Jean-Baptiste, également 

accompagné de différents saints ; les damnés ru¬ 

gissent cà ses pieds. Ce travail est d’un style assez 

barbare, et n’acquiert quelque valeur que par la 

rareté des mosaïques allemandes. 

Sauf cette période de gloire, sous Charles IV, 

nous savons peu de choses relativement aux pro¬ 

grès de l’art en Bohême. AVenceslas, héritier de 

Charles, fit exécuter et suspendre dans la nef anté¬ 

rieure de l'église du château un grand nombre de 

portraits en buste, ornés d’inscriptions. Ils retra¬ 

cent l’image de son père, de ses frères et de quel¬ 

ques autres parents. Il ordonna aussi de copier 

une ancienne vierge qu’on attribuait à Saint-Luc, 

imitation qui ne pouvait guère profiter aux arts. 

Mais le reste le plus curieux des œuvres nées sous 

son gouvernement plein d orages est un manuscrit 

ayant le titre de Chronicon aulœ regiœ. On at¬ 

tribue les figures dont il est enrichi .à un certain 

Pierre Bechvil de Kraukau. Le livre fut achevé 

en 159o. Des images de saints décorent les lettres 

initiales. Sur la première feuille on voit Dieu le 

Père assis et tenant le Bédempleur crucifié entre 

ses genoux. Ottokar Ier, AVenceslas II et AAen- 

ceslas III sont debout devant lui. Plus bas on 
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aperçoit les femmes de chacun d’eux. La seconde 

miniature offre aux lecteurs les portraits de 

Henri VII, de Jean et de Charles IV. Au-dessous 

se montrent deux reines accompagnées de sainte 

Anne. Cette dernière est peinte avec un sentiment 

exquis de la beauté. Elle porte dans son giron la 

mère du Sauveur et le divin enfant, auquel les 

deux femmes couronnées présentent des globes. 

Fiorillo professe pour ces images la plus haute 

admiration. Les dessins du psautier qui appar¬ 

tenait à Jean de Kollowrath ne sont pas moins 

habilement exécutés. 

Telle est la marche que la peinture suivit en 

Bohême, jusqu’à l’époque où la guerre des Hussites 

vint détruire une grande partie de ses ouvrages et 

troubler le repos nécessaire à l’imagination des 

artistes. 

Il se peut néanmoins que le temps ait respecté 

plusieurs productions d’une date postérieure, et 

une recherche attentive amènerait sans doute 

d’heureux résultats. Nous indiquerons comme 

exemple un triptyque, au centre duquel est repré¬ 

sentée la mort delà Vierge. Cette peinture se voit 

à Prague, dans la galerie des États. Si l’on rai¬ 

sonne d’après les analogies qu’elle offre avec les 

ouvrages mentionnés tout à l’heure, elle semble 

révéler des progrès dans lecole bohémienne, au 

quinzième siècle. 

Vers la fin du quatorzième, une autre école aile- 

IIp \7 



mande, celle de Cologne, atteignit un plus haut 

degré de développement. Nous avons déjà fait 

connaître la gloire précoce des maîtres de cette 

ville, et la prompte apparition du style gothique 

dans leurs ouvrages : i! acquit sous leur pinceau 

toute sa perfection et toute son originalité. Leurs 

nombreux produits sont, relativement à l’époque, 

empreints d’un sentiment si pur et si exquis de la 

beauté, l'idéal s’y mêle d’une façon si heureuse 

avec l’imitation et le réel, que depuis on n’a rien 

vu de semblable en Allemagne. Une douceur, une 

grâce toutes particulières, une sérénité naïve et 

un sentiment exquis embellissent leurs formes; 

les nuances les plus chaudes et les plus brillantes 

les mettent en relief, et le maniement des couleurs, 

la suavité de l’ensemble, atteignent alors une per¬ 

fection dont on n’avait point d’exemple, avant la 

découverte de la peinture à l’huile. 

Il n’existe qu’un fort petit nombre de documents 

écrits sur les auteurs de ces ouvrages. On distingue 

néanmoins fort clairement le travail de deux maî¬ 

tres principaux, et l’on a rapporté ces deux ma¬ 

nières , non sans beaucoup de vraisemblance, à 

deux artistes du temps, dont le nom et l’honorable 

souvenir sont venus jusqu’à nous. 

Le premier est Wilhelm ou Guillaume, né, selon 

toute apparence, dans le petit village de Herle, 

près de Cologne, il se fixa dans cette dernière 

ville, eu 1570, au plus lard. Les chroniques con- 
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lemporaines disent de lui, sous la date de 1580, 

quil était le meilleur peintre de toute VAllemagne, 

et qu’il a peint les hommes de toute forme, comme 

s’ils étaient en vie. 

Les principaux ouvrages qui semblent appar¬ 

tenir à maître Wilhelm sont les suivants : la 

peinture qui orne le tombeau de Cuno, arche¬ 

vêque de Trêves, dans l’église de Saint-Castor, à 

Coblentz (1588). Le Christ est sur la croix; près 

de lui se tiennent Marie et Pierre, à gauche Jean 

l’Evangéliste, et saint Castor à droite. L’archevêque 

Cuno s’agenouille et prie au pied de la croix. 

L’excellence du travail, qu’une restauration a 

beaucoup diminuée, et surtout le caractère forte¬ 

ment individuel des traits de l’archevêque, avan¬ 

tage rare à cette époque, sont, avec la date de 

l’image, les causes principales qui en font attri¬ 

buer l’exécution à cet artiste. Les peintures du 

grand autel de Sainte-Claire, à Cologne, autel 

placé maintenant dans une chapelle de la cathé¬ 

drale, diffèrent peu des précédentes. Lorsque les 

ventaux sont ouverts, elles représentent douze 

scènes de la jeunesse du Christ et autant de sa 

Passion. Sur l’extérieur des volets, on aperçoit, en 

haut, le Christ et plusieurs saints à ses côtés; plus 

bas, Jésus crucifié, également accompagné de plu¬ 

sieurs saints. Dans ces peintures comme dans les 

suivantes, les têtes, et particulièrement celles des 

femmes, ont presque toutes une grande douceur: 
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la forme en esl ronde, le menton un peu pointu ; 

l’expression ne frappe point par sa vivacité, mais 

ne manque pas de justesse ; les proportions trop 

longues et les poses gracieuses des figures sentent 

légèrement l’afféterie. L’exécution pèche sous le 

rapport de l imité, et comme on distingue assez 

nettement trois mains différentes, on attribue 

cette irrégularité à la participation de deux aides 

au travail du maître. 

Viennent ensuite deux images extrêmement 

gracieuses, mais de moindre dimension. Sainte 

Véronique avec son linceul forme le sujet de la 

première ; de petits anges jouent de la musique 

dans les angles inférieurs. Ce tableau enrichissait 

autrefois la collection Boisserée ; il appartient 

maintenant au roi de Bavière. La seconde embellit 

le musée de Cologne. C est une madone avec l’En¬ 

fant; deux saints occupent les volets, et le Christ 

au pilori, l'extérieur de ces derniers. On remarque, 

dans les deux peintures, une merveilleuse fusion 

de nuances, qui leur donne, à la carnation surtout , 

un charme spécial. M. Delassaulx, inspecteur des 

bâtiments, à Coblenlz, possède un petit autel, orné 

d’une Adoration des Mages, à l’intérieur, et de 

figures de saints sur le dehors des battants. On 

voit, au musée de Berlin, un triptyque semblable, 

représentant Marie avec l’Enfant, assise au milieu 

de l’herbe, et des saints à ses côtés. Une autre 

peinture de la même galerie retrace les événe- 
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ments de la Passion, dans line suite nombreuse de 

petites scènes. Quoique ees diverses productions 

soient moins belles que les précédentes, on doit 

pourtant les croire de la même main, vu leur 

grande ressemblance avec elles. 

Une foule d’images exécutées par les disciples 

de Wilhelm, et qui se trouvent, soit à Cologne, 

soit dans l’ancienne galerie des Boisserée, prou¬ 

vent l’énergique influence qu’il exerça sur ses con¬ 

temporains. 

11 était réservé à un de ses disciples d’opposer 

à ses meilleurs ouvrages des ouvrages encore plus 

parfaits, et de continuer le mouvement qu’il avait 

donné à l’art jusqu’à lui faire atteindre la beauté 

suprême. C’est lui qui a exécuté les fameuses pein¬ 

tures du dôme de Cologne. D’après des hypothèses 

bien fondées, il se nommait Stephan ou Etienne. 

On remarque dans ses figures, surtout dans les 

têtes de femmes, la même forme ronde que chez 

son maître, et la même suavité de coloris. Il sut 

joindre à ces qualités une plus grande force et des 

tons plus éclatants ; ses proportions sont aussi 

plus courtes. Ii se distingue spécialement de son 

prédécesseur par une plus grande habileté à carac¬ 

tériser les individus. On lui attribue avec certitude 

les productions suivantes : 

Les fragments d’une grande page d’autel, venue 

de l’abbaye bénédictine d’Heisterbach, près de 

Bonn; les peintures qui décorent, à l’intérieur, 
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les panneaux du même retable. Ce sont des figures 

d’apôtres et de saints, pleines de dignité; un 

tabernacle peint surmonte chacune d’elles. Ces 

ventaux ont passé des frères Boisserée au roi de 

Bavière. Une Annonciation et le Christ au mont des 

Oliviers, que renferme aussi la galerie de Sclileiss- 

heim ; enfin deux tableaux du musée de la ville, 

à Cologne. Ces ouvrages prouvent évidemment 

que Stephan étudia la peinture sous Guillaume. 

Maître Stephan a déployé ses plus belles qua¬ 

lités dans la magnifique production, qui ornait 

autrefois la chapelle de l’Hôtel-de-Ville, à Cologne, 

et pare maintenant une chapelle de la cathédrale. 

Quelques traces incertaines semblent donner la 

date de 1410. L’œuvre entière forme un retable 

avec des battants. Lorsqu’ils sont fermés, on voit 

une Annonciation. L Adoration des Mages occupe 

le fond intérieur; la Vierge reçoit les présents, 

assise sur un trône, vêtue d’un long manteau 

d’un bleu sombre et doublé d’hermine; à ses 

côtés, s’agenouillent les deux plus anciens rois; 

ie plus jeune et les personnes de leur suite se tien¬ 

nent à l enlrée du monument. Les patrons de la 

ville occupent l’intérieur des ailes. A droite, saint 

Géréon, couvert d’une cuirasse dorée et d’une tuni¬ 

que bleue, est escorté de ses compagnons d’armes; 

à gauche, sainte Ursule avec ses guides et la foule 

de ses jeunes vierges. Ce tableau se distingue par 

une grandeur et une harmonie d’ensemble, un 
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Ion vigoureux et intense, une grâce et une suavité 

dans le coloris qui, malgré la pâleur habituelle de 

la détrempe, lui donnent presque l’éclat des ta¬ 

bleaux à l'huile de l’école vénitienne. Une sim¬ 

plicité majestueuse caractérise la composition; les 

nombreux détails sont exécutés avec le plus grand 

soin. Une beauté, une grâce idéales rehaussent 

l’ensemble et se manifestent dans la douceur de 

la Vierge et de son dmn enfant, dans la noble 

dignité des rois orientaux, l’embonpoint juvénile 

et le charme des vierges aussi bien que des che¬ 

valiers. On dirait que le génie allemand rassembla 

toutes ses forces pour se signaler par la création 

d’un chef-d’œuvre. L’ardeur des sentiments reli¬ 

gieux, qui animaient le peintre, a doublé sa puis¬ 

sance. La Vierge rappelle la madone de Sanzio 

qu’on voit à la galerie de Dresde. Les mains, qui 

sont, la plupart du temps, mal dessinées dans les 

productions des vieux maîtres, feraient honneur 

aux plus grands artistes. On ne surpassera peut- 

être jamais la poésie et la richesse de l’expression. 

A ce grand ouvrage, il faut ajouter une petite 

peinture non moins excellente du même maître, 

appartenant à M. d’Herwegh, de Cologne. Elle 

représente la Vierge, gracieusement assise au mi¬ 

lieu d’une prairie émaillée de fleurs, avec le Christ 

sur ses genoux, et entourée de petits anges. Un 

bosquet de roses se courbe en forme de voûte au- 

dessus d’eux. Parmi les nuages dorés, trône Dieu 
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le Père ; la colombe du Saint-Esprit déploie ses 

ailes tout auprès. La couleur de cette petite 

image est brillante et profonde ; l’exécution a la 

plus grande suavité. 

Meister Stephan avait parcouru la plus grande 

portion de sa carrière, lorsqu’il exécuta un autel 

fort vaste, qui ornait autrefois l’église de Saint- 

Laurent, à Cologne, et qui se trouve dispersé 

en trois endroits. La peinture du milieu, suspendue 

au musée de Cologne, représente le Jugement 

dernier. Le Christ trône sur les nuages ; Marie et 

Jean se tiennent près de lui ; de petits anges, 

portant les insignes de la Passion, environnent le 

Rédempteur. En bas, à sa droite, on voit la porte 

du Ciel, et au-devant saint Pierre, avec quelques 

anges qui jouent de la musique; la troupe des 

bienheureux entre par cette ouverture. A droite 

du Christ, on aperçoit l’Enfer et les damnés. Il 

faut louer l’habile dessin des figures nues et étu¬ 

diées d’après nature; cependant le vrai l emporte 

sur le beau. Le sujet éloignait l’artiste de la sphère 

particulière à son talent, c’est-à-dire la grâce et 

le calme. Malgré la force du coloris, on cherche¬ 

rait vainement ici la profondeur de conception 

et l’austère sublimité que demandent les objets. 

La même remarque peut s appliquer aux images 

latérales qui nous montrent, en douze comparti¬ 

ments, le martyre des douze apôtres. Ce tableau 

se voit maintenant dans les salles de l’institut 
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Slœdel, à Francfort-sur-le-Mein. On y retrouve 

encore moins les qualités habituelles de l’auteur, 

et l’expression vulgaire de la souffrance semble 

annoncer déjà la période suivante de l’art alle¬ 

mand, où il descendit jusqu’à la caricature. Mais 

la douceur et la pureté du maître brillent dans les 

images extérieures des volets, qui représentent six 

figures de saints et font partie de la collection 

Boisserée. 

Il nous est parvenu un grand nombre de pein¬ 

tures des élèves et des imitateurs de Slephan. La 

plupart enrichissent Cologne, où l’on distingue, 

entre autres, une suite de peintures retraçant la 

légende de sainte Ursule, dans l’église de ce nom; 

quelques tableaux du musée de la ville ; d’autres 

appartenant à MM. Lyversberg, Schmitz, etc. Il 

en existe encore parmi les ouvrages de l’ancienne 

collection Boisserée. La plus belle nous fait assister 

au couronnement de la Vierge, et orne actuelle¬ 

ment la chapelle St-Maurice, à Nuremberg. La 

galerie de Berlin en possède aussi plusieurs : on 

remarque surtout la Découverte de la Croix et 

l’Adoration des Mages. Ajoutons enfin une char¬ 

mante Présentation au Temple, de l’année 1447, 

exposée dans la galerie de Darmstadt. Il faut 

encore mentionner une miniature, représentant 

huit saintes, que possède le docteur Kerp, de 

Cologne. L’exécution ressemble beaucoup à celle 

de maître Slephan : la composition, la délicatesse 
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du dessin el la grâce des mouvements, en font 

une œuvre hors de ligne. Les nombreuses mi¬ 

niatures qui ornent un missel de la bibliothèque 

Pauline, à Munster, conservé jadis à la bibliothèque 

delà cathédrale, doivent être comptées au nombre 

des ouvrages les plus importants que les peintres 

de Cologne aient produits vers cette époque. On 

pourrait conserver l’espoir de découvrir un jour 

les noms de ces différents maîtres, si le livre de la 

confrérie, dont ils soutenaient la gloire , n’était 

depuis longtemps perdu. Leur rare mérite doit 

accroître encore l'amertume de nos regrets. Fré- 

dérick Schlegel prétendait avoir nettement dis¬ 

tingué dans leurs tableaux douze manières diver¬ 

ses, qui signaleraient un pareil nombre d’artistes. 

L’auteur des peintures qu’on admire chez M. Ly- 

versberg, peintures que nous avons mentionnées 

tout à l’heure, n’était certes pas le moins consi¬ 

dérable d’entre eux. Elles représentent la Cène, 

1 arrestation du Christ, les outrages subis par 

l Homme-Dieu, avec la flagellation sur le deuxième 

plan, l’interrogatoire de Ponce-Pilate, la marche 

vers le supplice, le crucifiement, la descente de 

croix et la résurrection. Ces images sont exécutées 

sur un fond d’or ; dans quelques-unes on trouve 

avant ce fond un paysage du vert le plus éclatant. 

La vivacité des couleurs, la magnificence des ha¬ 

bits el la délicatesse du travail, leur sont communes 

avec tous les bous tableaux de la vieille école. 
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Mais rien n’égale la force el la beauté de l’expres¬ 

sion. Albert Dürer n’a certainement rien fait de 

mieux que la scène où Jésus est couronné d’épines ; 

le visage des persécuteurs trahit admirablement 

la sottise, la bassesse et la méchanceté. Les figures 

des Apôtres, dans l’institution de l’Eucharistie, se 

distinguent, au contraire, par leur noblesse. Saint 

Jean a la tête passée sous le bras du Rédempteur, 

et l’appuie à la fois sur la labié et sur la poitrine 

de son divin maître; c’est une position étrange 

qui ne produit pas un bon effet. Les mains sont 

peintes de la façon la plus habile. Pour la grâce 

et le sentiment idéal du beau, l’artiste auquel nous 

devons ces magnifiques ouvrages prend immé¬ 

diatement place après maître Etienne. La tète de 

saint Jean et celle de Marie, dans la Descente 

de croix, sont au-dessus de tous les éloges. Le 

disciple bien-aimé, les cheveux flottants sur les 

épaules, soutient la mère de Dieu et regarde les 

spectateurs avec un sentiment de profonde déso¬ 

lation. Les saintes environnent le Christ, pâles, 

immobiles, pleines d’un chagrin sans bornes ; 

quant à la Vierge, oubliant sa propre douleur, elle 

lève les yeux et les bras vers son fils avec une 

tendre sollicitude, comme s’il vivait et pouvait 

souffrir encore. 

Au surplus, on voit, dès lors, se manifester dans 

les travaux de cette époque certains caractères 

qui distinguent la période suivante. 
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Une branche particulière cle l’école de Guillaume 

se montre en Westphalie au quinzième siècle. 

Malheureusement, l’histoire des premiers essais de 

l'art, dans ce pays, est environnée de ténèbres; 

car, avant ces derniers temps, on n’avait pris soin 

ni de rechercher ni de conserver les monuments 

de la peinture, et ils intéressent encore peu de 

personnes. La similitude de l’école westphalienne 

avec celle de Cologne ressort de quelques ouvrages 

maintenant conservés au Provincial Muséum de 

Munster, et qui décoraient autrefois le cloître 

de Saint-Walbourg, à Soest. Le plus ancien n’a 

que les caractères généraux du style de Cologne, 

et offre plus d'une trace de maladresse. C’est un 

grand tableau d'autel, exécuté vers les premières 

années du quinzième siècle, comme le prouve une 

inscription. Le milieu représente la mort de 

Marie; les Ailes, l’Annonciation et l’Adoration des 

Mages. Un second tableau, qui met sous les yeux 

du spectateur le couronnement de la Vierge, et, 

sur les côtés, les deux patrons du cloître, saint 

Augustin et saint Walbourg, mérite une plus 

grande estime. La composition est pleine d'une 

majestueuse dignité; les têtes ont beaucoup de 

grâce, les draperies unissent la simplicité à la 

noblesse. L’image entière se rapproche du style 

de maître Wilhelm. Deux images de moindre 

dimension, qui jadis formaient les battants d’un 

tabernacle, et qui figurent sainte Dorothée et 
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sainte Odile, possèdent, outre ces qualités, une 

grâce extrême qui rappelle assez la manière de 

Fra Giovani da Fiesole. 

Une ressemblance pareille se manifestait aussi 

dans plusieurs peintures de l’église de la Vierge, 

à Dortmund; elles ont sans doute péri avec 

l^édifice. 

Des ouvrages, dessinés vers le milieu du quin¬ 

zième siècle, attestent la prospérité elle développe¬ 

ment original de l’art westphalien à cette époque. 

Un des plus beaux était un grand triptyque fait 

en 1465, qui ornait l’église de l’ancien couvent 

de Liesborn, près de Munster. La congrégation 

ayant été dissoute, cette œuvre fut négligée, puis 

divisée en morceaux, et presque entièrement 

anéantie. Les débris en appartiennent au conseiller 

Kruger, d’Aix-la-Chapelle. Il reste, du tableau 

principal, la tête du Messie en croix et le buste 

des saints qui l’entouraient. Une beauté originale 

et un grand charme distinguent les visages, par¬ 

ticulièrement celui de saint Bernard, qui respire 

une exaltation douce et vraiment céleste. Des huit 

sujets peints sur les ventaux, il reste FAnnoncia- 

tion, la Présentation au Temple, et un fragment 

de l’Adoration des Mages. Ces morceaux sont exé¬ 

cutés avec beaucoup de soin, et la réalité y est 

souvent imitée avec un grand bonheur, sans ce¬ 

pendant dégénérer en trompe-l’œil. L’auteur de 

ces excellents ouvrages a plutôt dans sa manière 
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quelque chose d’idéal, quelque chose du senti¬ 

ment profond et de la pieuse douceur qui ont 

illustré Fra Angelico da Fiesole. On y retrouve 

aussi l’amour, l’affectueuse émotion qui distingue 

Centile da Fabriano. Il a cependant un caractère 

tout à fait germanique, et ses carnations rappellent 

beaucoup celles de maître Wilhelm. Chez lui 

l’agencement des plis est grand et simple, le colo¬ 

ris doux et vif: le ton se ressent encore de la pein¬ 

ture à la détrempe, quoique ce tableau soit à l’huile. 

Le dessin surpasse en noblesse celui d’Etienne, et 

les figures ont de justes proportions. 

M. Kruger possède encore une suite de pein¬ 

tures d'un autre maître contemporain, représen¬ 

tant le couronnement de la Vierge et six scènes 

de la Passion ; mais pour la profondeur et la sua¬ 

vité du caractère, pour la beauté des formes, 

elles restent bien loin de celles que nous venons 

de mentionner. 

Il existe, en outre, un grand triptyque exé¬ 

cuté par un écolier du peintre de Liesborn. Il se 

divise en quatre parties. Au milieu, on voit le cru¬ 

cifiement et la descente de croix; sur les ailes, 

huit scènes de la vie du Rédempteur. Quelques 

unes de ces dernières reproduisent exactement les 

tableaux du maître, possédés par M. Kruger. 

Cependant l’expression diffère beaucoup : la 

technique égale presque celle du dernier, mais 

son onction et sa sensibilité sont absentes. 
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Le conseiller Barthe!, autre habitant d’Aix-la- 

Chapelle, a réuni une collection importante de 

travaux dus aux maîtres westphaliens. 

La Saxe paraît avoir déployé dès lors une acti¬ 

vité remarquable. Fiorillo cite parmi les ouvrages 

conservés dans cette province, un assez grand 

nombre de peintures gothiques que nous n’avons 

pas vues, mais que nous pouvons décrire d’après 

lui. La première qu’il mentionne prouve l'in¬ 

fluence de l’école rhénane sur le développement 

de Fart saxon. Elle orne le maître-autel de l’église 

Saint-Jacques, à Chem ni tz et fut exécutée par 

Jean de Cologne, peintre et sculpteur célèbre de 

son temps. Il en fit une autre pour l’église d’Ehren- 

friedsdorf, avec des personnages de grandeur 

naturelle. La face extérieure des ventaux expose 

différentes scènes de la Passion; des images de 

saints occupent l’intérieur. Au milieu l’on aper¬ 

çoit la Vierge, portant sur la tête une couronne 

d’or et l’Enfant-Jésus dans ses bras. Mais la plus 

belle production de cet artiste est sans contredit 

le grand tableau de l’église Saint-Jean, à Chem- 

nitz. La partie supérieure retrace le baptême de 

Jésus; un ange debout à ses côtés garde ses habits 

et tient des linges pour l’essuyer au sortir de l’eau. 

Le dehors des battants offre quatre scènes diver¬ 

ses : la Naissance du Christ, la Fuite en Egypte, 

l’Adoration des Mages et le Massacre des enfants 

de Bethléem. 



Quelques peintures de l’église Sainte-Kuni- 

gonde, à Rechlitz, présentent un caractère ana¬ 

logue, et ont sans doute été exécutées dans le 

quatorzième siècle ou au commencement du quin¬ 

zième. Fiorillo, qui décrit longuement les sujets, 

ne dit rien du style; nous ne pouvons donc le spé¬ 

cifier d’une manière plus précise. 

Sur chacun des hauts piliers qui soutiennent 

les voûtes de la nef dans la cathédrale d’Erfurth, 

on remarque des tableaux courbes, surmontés de 

légendes en vers latins. Le dessin est fort beau 

pour l’époque; la couleur et les dorures ont si 

bien gardé leur éclat qu’elles semblent nouvelles 

On admire particulièrement une image symbo¬ 

lique de la transubstantiation. Les quatre évan¬ 

gélistes représentés sous les emblèmes de l’ange 

et des trois animaux consacrés, jettent dans l’en¬ 

tonnoir d’un moulin des billets, sur lesquels on lit 

les fameuses paroles du Christ : « Ceci est ma chair 

et mon sang. » Plus bas, les quatre docteurs de 

l’Eglise tiennent un calice près de l’ouverture par 

où devrait s’écouler la farine, mais c’est un Enfant- 

Jésus qui en sort. 

On trouve aussi des peintures saxonnes à 

Leisnig et dans l’église de Notre-Dame à Stolpen. 

Les dernières sont mises au nombre des plus re¬ 

marquables monuments de l’art septentrional : 

il est impossible, dit-on, de les regarder sans 

admiration et sans plaisir. Elles représentent une 
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foule de scènes évangéliques portant des inscrip¬ 

tions latines. 

Nous devons enfin mentionner quelques pein¬ 

tures murales, où le style gothique se montre 

plus ou moins parfait, et dont plusieurs ont un 

étroit rapport avec l’école de Cologne. Cette filia¬ 

tion est surtout visible dans celles qui enluminent 

la voûte du chapitre de Brauweiler, près de Bonn, 

et sur lesquelles on a récemment appelé l’atten¬ 

tion du public. La noble simplicité de la draperie, 

la douce expression des visages, semblable à celle 

des vieux maîtres du Bhin, les sveltes proportions 

des figures et la majesté des formes, caractérisent 

généralement ces esquisses. On trouve des motifs 

analogues à ceux de Cologne , dans les peintures 

murales du chœur de Francfort (1427); elles sont 

délivrées depuis peu du badigeon dont on les avait 

recouvertes pendant le siècle dernier. Elles for¬ 

ment une série de vingt-huit petites images, qui 

racontent l’histoire de saint Bartholomé. Deux 

autres plus grandes, placées à côté de l’autel, 

représentent une scène de la révélation et le Christ 

s’offrant aux yeux de Marie Madeleine, avec les 

insignes d’un jardinier. On y trouve les types 

généraux de l’école, la douce expression des traits 

et les proportions un peu courtes des figures. Une 

tête de Christ couronnée d’épines est vraiment 

excellente; elle brille, parmi d’autres objets, sur 

le panneau d’une stalle gothique en pierre, ap¬ 

is II. 
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puyée contre le mur du chœur. Il faut mettre au 

rang des travaux les plus parfaits de cette époque 

une scène, qui décore l'aile méridionale de l’an¬ 

cienne église Notre-Dame, à Halberstadt, et que 

le docteur Lukanus a fort heureusement délivrée 

d’un badigeon de quatre siècles : elle retrace 

la mort de la Vierge. Malgré l’état déplorable de 

l’édifice et les dommages que la peinture a souf¬ 

ferts autrefois, on peut distinguer la noblesse 

des formes et un caractère de beau té sérieuse cjui 

lui donnent un grand prix. Une chapelle du 

bas-côté occidental de la même église était décorée 

d’une semblable manière. Les ornements n’ont 

pas, d est vrai, disparu sous la chaux, mais l’hu¬ 

midité les a considérablement endommagés. Ces 

œuvres, jointes à celles que nous avons mention¬ 

nées plus haut, attestent le développement pré¬ 

coce de l’art en Saxe, et font espérer que des 

recherches entreprises dans ce pays amèneraient 

d’heureux résultats. Nous ne saurions décider si 

c’est à cette période, ou à un siècle antérieur qu'on 

doit rapporter les anciennes peintures murales 

du château de Forcheim, près de Bamberg, qu on 

a découvertes dans ces derniers temps, sous un 

épais enduit de chaux et qui ont été restaurées 

depuis. 

Citons encore, avant de terminer, comme un 

travail digne d’attention, les peintures qui cou¬ 

vrent tout l’intérieur de la chapelle consacrée 
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à saint Vict, dans le bourg de Mulhausen sur le 

Necker, à deux lieues de Stuttgard. Cette cha¬ 

pelle renferme d’ailleurs, ainsi que l’église voisine 

de Sainte-Waldburgis, une suite de tableaux 

d’autel fort anciens. 

TROISIÈME ÉPOQUE. 

Imitation de l’Ecole flamande. 

Au début du quinzième siècle, un nouvel élé¬ 

ment esthétique brille dans les œuvres des popu¬ 

lations allemandes. C’est le même qui régna, 

quelques années plus tard, en Italie. Le sentiment 

de la nature s’éveille partout. Les artistes étudient 

jusqu’aux moindres détails, cherchent à saisir 

les traits essentiels des objets, et, par une exposi¬ 

tion animée, s’efforcent d’arracher la peinture à 

la contrainte extérieure, à la servitude architec¬ 

tonique, pour lui faire acquérir une valeur intrin¬ 

sèque. La Flandre fut le théâtre où le nouvel esprit 

se montra le plus actif. L’école des Van Eyck 

manifesta la première ce changement de direction 

et s éloigna, dans presque tous ses ouvrages, des 

habitudes de l’époque antérieure. Elle ne se crut 



pas astreinte à reproduire certaines formes idéales, 

certains groupes disposés d'une manière invariable 

et symétrique ; la splendeur monotone des fonds 

dorés lui sembla peu avantageuse ; elle préféra 

ouvrir l’espace aux regards des spectateurs et fit 

l’usage le plus étendu de celte nouvelle ressource. 

Tous les phénomènes, tous les objets de la nature 

vinrent orner ses tableaux : le ciel et la terre, 

de charmantes collines, de vertes prairies, les 

arbres fruitiers, les agréments et les décorations, 

les ustensiles et les meubles qui font le charme 

d’un intérieur, y brillent comme dans un mi¬ 

roir. Les figures s’harmonient avec ce splendide 

théâtre ; elles y jouent un rôle nécessaire et 

l’union de ces deux éléments compose un en¬ 

semble plein d intérêt . L’exécution révèle l’étude 

la plus patiente du monde physique et at¬ 

teint une vérité extraordinaire. On aperçoit bien 

encore çà et là quelques défauts: le modelé, 

l’agencement des draperies manquent de sou¬ 

plesse; le peintre ignore l’anatomie, ou n’en a 

qu’une idée incomplète : mais ces vices s’effacent 

dans l’accord général : les teintes brillantes, le jeu 

de la lumière, l’expression des visages, le sens 

caché de toutes les lignes, se fondent si admira¬ 

blement que la vie terrestre nous apparaît comme 

transfigurée, au milieu de ses conditions maté¬ 

rielles et prosaïques. La découverte, ou plutôt le 

perfectionnement de la peinture à l’huile, par les 
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frères Van Eyck, donna aux artistes le moyen d’ac¬ 

complir ces progrès. La puissance et la richesse 

des villes flamandes pendant cette période, l’amour 

patriotique, le goût des plaisirs, le sentiment 

religieux, qui les animaient et entretenaient leur 

splendeur, avaient préparé le sol où tant de chefs- 

d’œuvre allaient naître. 

On n’a point encore fait voir de quelle manière 

s’est opérée la transition du style gothique à ce 

nouveau style. L’affection pour la nature, qui se 

révèle surtout alors dans les paysages des seconds 

plans, avait sans doute eu des germes antérieurs 

et ne s’était point développée d’un seul coup 5 il 

ne faudrait cependant pas la croire le dernier 

terme d’une progression constante et régulière. 

Les choses humaines ne suivent pas toujours une 

marche insensible; le génie s’élance rapidement 

vers le but de ses désirs. Dans le cas actuel l’espace 

franchi tout-à-coup dut être d’autant plus vaste 

que l’impulsion fut donnée par deux hommes 

d’un rare talent, qui unirent leurs efforts pour 

créer leurs meilleures productions. 

Ces ouvrages montrent eux-mêmes, dans quel¬ 

ques endroits, que les frères Yan Eyck étaient à 

certains égards sur la limite des deux périodes : 

on y retrouve l’immobilité, la gravité sculpturale de 

l époque antérieure ; ils se bornent à traiter d’une 

manière plus vivante les anciens motifs. C’est pro¬ 

bablement à Hubert Van Eyck que sont dues les 
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figures ainsi caractérisées : son frère Jean imitait 

ia nature avec trop dindépendance pour qu’on 

les croie de lui. Leurs œuvres communes en reçoi¬ 

vent une grandeur, une majesté qui disparaît chez 

leurs élèves. Plusieurs ornements de leurs tableaux 

prouvent même que le vieux style régnait encore 

autour d eux. Ainsi, dans les fameuses peintures de 

St-Bavon, à Gand, on remarque sur l’habit sacer¬ 

dotal que porte le premier ange, une madone avec 

son enfant et un Christ dessinés tout à fait selon 

l’ancienne manière. On peut en dire autant de 

l’agrafe, qui maintient la chape du deuxième 

ange et où I on voit la figure de Jésus formant 

saillie. 

L’action qu’exerçait la nouvelle école dépassa 

bientôt les limites de la Flandre et atteignit les 

peintres étrangers. Le développement de la pein¬ 

ture allemande, au quinzième siècle, paraît s’être 

opéré sous sa direction ; du moins, la plupart des 

œuvres germaniques offrent-elles de nombreux 

caractères qui rappellent les Flamands. 

Voyons d’abord les artistes de Cologne. 

On trouve, dans la seconde moitié du quin¬ 

zième siècle, un peintre excellent, qui, malgré ses 

nombreux rapports avec l’ancienne école, trahit 

cependant une imitation volontaire des \ an Eyck. 

Le nom de cet artiste n’est pas connu : on lui a 

donné, sans beaucoup de raison, celui d’un orfèvre 

et graveur contemporain, Israël de Mecheln ou 
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Meekenen. Le lieu de sa naissance, auquel il a em¬ 

prunté son dernier nom, est un bourg situé près de 

Bockholt, petite ville limitrophe du comté de Zül- 

phen et de la principauté de Clèves. Il a reproduit 

par la gravure plusieurs tableaux de Martin Schœn : 

on regarde comme beaucoup meilleurs les travaux 

qu’il a exécutés d’après les Van Eyck. On estime 

aussi particulièrement l’estampe où il a tracé son 

portrait, celui de son père et celui de sa femme. 

Vasari ne le connaissait point, mais Lomazzo en 

parle avec éloge et lui attribue même l’invention 

de la taille-douce. S’il fallait se préoccuper de 

celte assertion, le débat relatif à la découverte de 

la gravure se trouverait compliqué d’un nouvel 

élément. Le principal ouvrage de Meekenen est 

une Passion exécutée sur huit tables : on s’accorde 

aujourd’hui pour la lui attribuer. Elle appartient 

à M. Lyversberg, de Cologne. Le fond de ces 

images est encore doré, suivant l’ancienne habi¬ 

tude, et cette circonstance, ainsi que les couleurs 

vives, claires et fines, rappelle la vieille école. 

Mais elles sont peintes à l’huile, et le caractère de 

la composition aussi bien que la technique font 

penser aux Van Eyck; du reste, on voit que cet 

artiste était plein d’intelligence et de sensibilité. 

U a cherché sérieusement à reproduire la vie, l’a 

copiée avec soin, avec amour, quoique le plus 

souvent sans inspiration originale. Son dessin 

est généralement précis et dur; en voulant trop 
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caractériser, il tombe facilement dans la charge, 

lorsqu’il représente des hommes vulgaires, les 

ennemis du Christ, par exemple. Outre la Passion 

que nous venons de citer, il existe un nombre 

considérable de peintures dues à la même main. 

Les plus remarquables de celles que possède Colo¬ 

gne, sont : dans le musée de la ville, une Descente 

de Croix, de 1 année 1488, moins ferme que la 

Passion, et sans doute exécutée par Meckenen 

durant sa vieillesse. Les figures des ailes, ajoutées 

postérieurement, annoncent un élève ou un imi¬ 

tateur. — Deux excellents tableaux appartenant 

à M. Zanoli. — Les peintures murales et sur verre 

de la chapelle Hardenrath, dans l’église Sancta 

Maria in Capitolio (1406). Les unes ont été en¬ 

dommagées, et les autres fortement retouchées. 

11 faut rapporter à une date postérieure la pein¬ 

ture murale d’un Crucifiement qui subsiste au 

même endroit. Citons encore d’excellents tableaux 

d’autel dans les églises de Linz et de Sinzig : 

beaucoup d’autres conservés à Munich, parmi les 

ouvrages de la collection Boisserée, un triptyque 

surtout orné de figures pleines de noblesse, repré¬ 

sentant les douze apôtres;—plusieurs toiles de la 

chapelle St-Maurice,à Nuremberg,—une élégante 

image avec des figures de saintes, au musée de 

Berlin, etc. 

On peut juger de la vive influence que ce maître 

exerçait autour de lui, par les diverses produc- 



SUR LALLEMAGNE. 281 

lions de ses élèves ou imitateurs, que l’on voit à 

Cologne et aux environs, à Munich et à Berlin. 

Parmi celles de Berlin, on distingue surtout deux 

tableaux, dont l’un a pour sujet des saints, l’autre 

des saintes, et dans lesquels la dignité des for¬ 

mes, la noblesse de la draperie ne sont pas moins 

remarquables que l’expression des têtes et la 

vigueur du coloris. 

Plus tard, vers les premières années du seizième 

siècle, les peintres de Cologne se livrèrent aux 

plus étranges et aux plus fantastiques bizarreries. 

En même temps que l’artiste désigné sous le 

nom d’Israël de Meckenen, plusieurs peintres 

habiles florissaienl dans l’Allemagne supérieure. 

L’influence des Yan Eyck sur leur talent se trahit 

d’une manière évidente. Il faut d’abord mention¬ 

ner, parmi eux, Frédéric Berlin, de Nordlingen. 

Le livre censier de la ville, pour l’année 1467, 

parle en termes précis de son habileté dans Y art 

flamand. Les peintures de cet artiste, qui se trou¬ 

vent à Nordiingen, portent? les caractères bien 

déterminés de l’école des Van Eyck. L’une est un 

retable appartenant à l’église St-Georges, de l’an¬ 

née 1462, représentant le Christ en croix et les 

figures de quatre saints personnages. L’autre, de 

1 année 1488, décore l’église principale du lieu, 

et contient la Vierge, l’Enfant et des Saints à leurs 

côtés. On attribue aussi à Frédéric Berlin un grand 

triptyque fort beau qui orne le chœur de la cathé- 
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duale de Meissen ; malheureusement on l a bar¬ 

bouillé d’une façon indigne dans quelques parties. 

Il ressemble de la manière la plus surprenante 

aux ouvrages des Van Eyck, pour la composition 

et pour le nu : seulement ce dernier n’est pas 

aussi bien traité. Les étoffes ne présentent pas 

ces caractères spéciaux, qui, dans les productions 

des Van Eyck, indiquent sur-le-champ leur nature; 

mais, en revanche, la draperie a plus de noblesse 

et se rapproche davantage de la manière de 

Hubert. 

Martin Schœn (proprement Schœngauer), dit de 

Colmar, surpassa les précédents, et occupe, en ou¬ 

tre, une des premières places parmi les plus anciens 

graveurs. 11 dispute au florentin Maso Finiguerra 

I honneur d’avoir inventé la taille-douce, et cette 

querelle l’a rendu célèbre. Né à Culembach, en 

Franconie, vers l’année 1420, il mourut en 1486. 

Son œuvre, comme graveur, se compose de cent 

cinquante pièces originales ; elles sont de la plus 

grande rareté. Albert se préparait à le venir voir 

en Alsace, lorsqu’il rapprit sa mort. Ses estampes 

révèlent un talent original, mais trahissent en 

même temps, de divers côtés, l imitation des 

Van Eyck. A en juger par les ouvrages des gale¬ 

ries de Nuremberg, Schleissheim et Vienne, qu'on 

lui attribue, c’était un artiste doué d une intelli¬ 

gence forte et sérieuse, qui comprenait la vie à la 

manière îles Flamands, sans leur ressembler tou- 
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jouis dans l’exécution. Sa couleur manque habi¬ 

tuellement de force ; ses draperies ont de la no¬ 

blesse , mais le genre de l’étoffe n’est pas assez 

déterminé; ses chairs sont la plupart du temps 

peintes avec mollesse. Sa manière se distingue par 

une expression de douceur et de pieuse gravité, 

qui semble naître d’une âme en paix avec elle- 

même et avec le monde. Ici, point de dévotion 

mesquine, point d’absurde rêverie, mais l’em¬ 

preinte d’une âme fîère et énergique. Ces qualités 

donnent souvent, à ses formes, une dignité calme, 

à ses têtes, une beauté harmonieuse, telles qu’en 

offrent rarement les œuvres primitives de l’art 

germanique. Il existe de lui, dans la chapelle 

St-Maurice, à Nuremberg, six groupes de person¬ 

nages qui figurent les parents de la Vierge, et, en 

outre, une sainte Barbara. L’intimité affectueuse de 

la vie de famille s’y retrace avec tous ses charmes. 

Parmi les tableaux de la galerie de Schleissheim, 

il faut citer un ouvrage composé de deux peintures 

représentant la Vierge, mère des miséricordes, qui 

protège une troupe d’hommes en prières contre 

le courroux des Anges du châtiment. Les produc¬ 

tions que l’on voit à Colmar sont encore supé¬ 

rieures; la plus importante par les dimensions et 

par le sujet, aussi bien que par sa complète inté¬ 

grité, est une grande page d’autel dans la cathé¬ 

drale ; elle nous offre la Vierge entourée de roses. 

Marie, portant son divin fils, trône au centre 
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d'une guirlande où nichent de petits oiseaux; 

deux anges voltigent au-dessus d’elle, tenant 

une couronne suspendue sur sa tête. Derrière 

les personnages, un peu plus grands que nature, 

brille un fond doré ; il en est ainsi de presque 

toutes les toiles qu’on peut attribuer, avec quelque 

certitude, à Martin Schœn. La tête de la Vierge 

n’égale pas en beauté celles des Anges et des 

autres madones de la bibliothèque de Colmar, 

celles, par exemple, d’une Annonciation et d’une 

Adoration des Mages. Ses grosses joues lui don¬ 

nent un air de prospérité qui contraste avec son 

affliction, car son visage exprime une douleur 

calme et résignée. De beaux cheveux roux flot¬ 

tent sur ses épaules. Les draperies sont gauches, 

lourdes et trop volumineuses. Le modelé révèle 

une assez grande science anatomique : les mains 

ont beaucoup de grâce, quoiqu’elles soient trop 

longues. Marie vue d’ensemble forme presque un 

triangle isocèle, et nous n’avons pas besoin de dire 

que c’est un défaut. La couleur ne manque ni 

déclat ni de finesse; on ne peut qu’être charmé 

par ce bel ouvrage. 

Les toiles de la bibliothèque représentent la vie 

du Christ, à partir du commencement de la Pas¬ 

sion. Elles sont au nombre de dix-sept et font 

avantageusement connaître l’auteur. INous ne 

mentionnerons que les plus importantes. 

Le Dimanche des Rameaux.—La composition 
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est de la plus grande simplicité. Jésus occupe le 

milieu, ses disciples le suivent; quelques per¬ 

sonnes rassemblées à la porte de Jérusalem éten¬ 

dent leurs manteaux et jettent des branches sous 

ses pieds. La figure du Rédempteur a une cer¬ 

taine beauté, quoique le tyjü>e en soit un peu 

commun. 

Le Christ au jardin des Oliviers. — Trois apôtres 

dorment sur le premier plan. Leurs poses sont 

pleines de naturel et de vérité; la couleur est 

belle et non moins vraie que les attitudes. 

Le Baiser de Judas. — La figure du traître et 

celle des soldats ont un aspect grotesque. On 

reconnaît ici le moyen-âge, qui avait pour habi¬ 

tude de peindre la laideur morale par la laideur 

physique. Saint Pierre lève son épée sur Malchus, 

étendu à ses pieds. 

Jésus devant Pilate. — C'est un des plus beaux 

sous tous les rapports. La composition, les atti¬ 

tudes, la couleur, les types du visage, surtout 

celui du Christ, satisfont complètement. 

Le Crucifiement. — Le peintre, sans doute afin 

d’exprimer la douleur, a donné au Fils de l’Homme 

et aux larrons des corps efflanqués; mais il a exagéré 

l’aplatissement du ventre. Les deux voleurs ren¬ 

dent l’esprit; l’âme du mauvais larron sort par sa 

bouche sous la forme d’une petite figure sans 

sexe ; elle a les mains penchées en bas, vers l’enfer. 

Un démon, les griffes ouvertes, l’attend au pas- 
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sage. Lame du bon larron est déjà sortie; elle a 

les mains tendues vers le ciel, et des Anges descen¬ 

dent pour la recevoir. Au bas de la croix , une 

toute petite image de prêtre qui laisse échapper 

ces mots : O Fili Dei, miserere meî. Est-ce le 

donateur? est-ce Martin Schœn lui-même? Nous 

ne savons. A gauche, des saintes femmes ; à droite, 

des soldats et un martyr. 

La Descente dans les Limbes.—Ce tableau est 

une copie presque fidèle d’un vitrail de Strasbourg 

Les diables sont de couleur verte. M. Reichsteller 

prétend que le peintre a voulu indiquer de la sorte 

l’espérance conservée par les âmes retenues au 

milieu de cet enfer temporaire. Comme sur les 

vitraux de Strasbourg, Jésus, après sa mort, 

porte un étendard. On le retrouve ainsi dans les 

scènes suivantes. 

La Résurrection. —Jésus ne s’élève pas dans 

les airs selon l’habitude : un ange a ouvert son 

tombeau, et il en sort à pied. On voit au loin 

accourir les saintes femmes. 

Jésus apparaît à sainte Madeleine. — C’est dans 

un verger que le Rédempteur se montre à la pé¬ 

cheresse. Une cabane de bois, qu’on découvre sur 

la gauche, est peinte avec tant d’exactitude qu’elle 

forme trompe-l’œil. 

Au reste, le plus grand soin a présidé aux 

moindres détails de l’exécution. Le dessin des 

têtes 1 emporte sur celui des membres, qui sont 
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encore maigres et roides. Un coloris frais et léger, 

des ombres claires, des nuances si bien fondues 

qu’on ne distingue pas un seul coup de pinceau, 

voilà les autres caractères du style de Martin 

Schœn. 

Ces ouvrages sont réellement enfouis dans la 

biblothèque de Colmar. Ils ornent les murailles 

de deux allées qui se coupent à angle droit. Les 

habitants de la ville ne se doutent point de leur 

existence. M. le bibliothécaire m’a affirmé que 

personne ne les venait voir, et j’ai pu m’en assu¬ 

rer par moi-même. Non-seulement les bourgeois 

se soucient peu des arts, mais ils se soucient peu 

des livres. Le silence le plus complet règne dans 

les salles; de temps en temps un garçon époussète 

les bancs et les tables; il jette un coup d’œil sur 

les rayons, que pas un seul lecteur n’a troublés 

depuis vingt ans, et s’éloigne sans que personne 

ait interrompu la solitude de l’édifice. 

La France possède encore un tableau de ce 

maître. Il orne le musée de Paris, et a pour sujet 

les Israélites qui recueillent la manne dans le 

désert. C’est un ouvrage mal réussi, pâle de cou¬ 

leur, sec de dessin et vulgaire d’expression. Il 

donnerait une idée peu avantageuse de cet artiste, 

si l’on n’en connaissait de plus beaux. Il porte le 

chiffre 750. 

On voit encore de Martin Schœn, dans la ga¬ 

lerie impériale de \ienne, un Crucifiement d’une 
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excellente exécution. Parmi les tableaux de 

M. Àders, à Londres, se trouve un Ecce Homo, 

riche composition , pleine de têtes expressives. Le 

visage du Christ est d’une douceur angélique et 

de la plus grande beauté; mais ses ennemis tour¬ 

nent à la caricature. Les nus ont une certaine 

sécheresse; le coloris, légèrement appliqué et sans 

vigueur, ne laisse pas de trahir une main fort 

habile. Cette peinture a le plus grand rapport 

avec les gravures de Martin Schœn, où l’on voit, 

par exemple dans le Portement de Croix, la noble 

douceur de la victime contraster avec l’aspect 

fantastique et outré de ses bourreaux. Cette vive 

opposition semble encore plus frappante dans 

d’autres gravures; telle est une tentation de saint 

Antoine, où des diables étranges emportent l’ana¬ 

chorète au milieu des airs. 

La galerie de Schleissheim renferme un por¬ 

trait de ce maître, peint en 1485, par Hans Largk- 

maier,son élève. Le visage, empreint d’une douce 

gravité, respire l’intimité affectueuse de la vie de 

famille : la peinture est excellente et le ton chaud; 

les contours offrent seuls quelque roideur. 

Jean Ilolbein, le père, natif d’Augsbourg et 

contemporain de Martin Schœn, mais un peu plus 

jeune que lui, ne manque pas d'une certaine con¬ 

formité avec ce dernier maître. 11 florissait vers la 

fin du quinzième siècle1. Il est vrai que ses peintures 

1 On croit qu’il naquit en 14i50. 
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sentent plus le métier que celles de Martin Schœn, 

et que ses formes sont roides et anguleuses ; ce¬ 

pendant un esprit vigoureux s’y manifeste, et 

quelquefois on y trouve l’expression d’une dignité 

originale. Une grâce charmante, une douceur et 

un fini extraordinaires embellissent souvent les 

têtes, principalement celles des femmes ; d’un 

autre côté, les antithèses bizarres que nous avons 

déjà signalées dans Martin Schœn , reparaissent, 

chez Holbein, encore plus frappantes. II a une 

tendance manifeste à caractériser avec exagéra¬ 

tion, surtout les persécuteurs, ainsi que le prou¬ 

vent ses nombreux martyres. Il ne représente pas, 

comme les autres peintres du temps, les scélérats 

sous des traits difformes et d’une vulgarité dégoû¬ 

tante ; chez lui, leur laideur semble résulter d’une 

passion infernale et irrésistible, qui les aiguil¬ 

lonne, les défigure momentanément et leur fait 

prendre des attitudes disgracieuses. Plusieurs 

personnages de ses tableaux paraissent avoir servi 

de modèles aux productions de la nouvelle poésie 

romantique. On y trouve souvent, parmi les per¬ 

sécuteurs, un homme au teint pâle, à la physio¬ 

nomie tranchée comme les Italiens, portant un 

habit de chasse vert et une plume de coq à son 

chapeau. Ces sortes d’images ne sont pas rares. La 

galerie de la Forteresse et celle de la chapelle St- 

Maurice, à Nuremberg, la galerie publique d’Àugs- 

bourg et l’institut Stœdel, à Francfort-sur-le-Mein, 

U. 19 
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en possèdent un grand nombre; mais la collection 

la plus considérable se trouve à Schleissheim. 

Elle se compose de vingt tableaux, dont dix-sept 

ont pour sujet la vie et les souffrances du Christ. 

Ils viennent du cloître de Kaiserheim, et, selon 

un ancien document, furent exécutés en 1520. 

Dans les scènes qui n’admettent point de bour¬ 

reaux, on voit se déployer avec indépendance 

la grâce et la douceur sur lesquelles nous avons 

insisté précédemment. Nous indiquerons, comme 

exemple, deux excellents tableaux en grisaille, 

de la galerie des Etats, à Prague. Ces tableaux, 

revêtus du nom de l’artiste, sont des volets d’au¬ 

tel qui offrent, en dedans et en dehors, des saints 

et des événements tirés de la légende; d’ex¬ 

cellentes têtes s’y font remarquer. Ajoutons une 

petite figure de la madone (1499), assise sur un 

trône gothique, qui lui est attribué, et qui orne la 

chapelle Sl-Maurice, à Nuremberg. Il faut encore 

mettre au nombre des plus remarquables, deux 

peintures de la galerie de Munich, représentant 

sainte Elisabeth et sainte Barbara. Les têtes sont exé¬ 

cutées avec une douceur extrême et une gracieuse 

naïveté. La bibliothèque de Bâle renferme aussi 

plusieurs tableaux très importants de cet artiste. 

L’influence flamande paraît aussi dominer en 

Westphalie, à la fin du quinzième siècle. On la 

discerne d’autant mieux qu elle contraste forte¬ 

ment avec lécole primitive. En effet, la noble 
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douceur et le calme gracieux des anciens artistes 

sont ici remplacés par une recherche exagérée, qui 

va jusqu’à la rudesse et tourne à la charge, par 

un entassement de figures qui accumule, sur le 

même tableau, les différentes scènes d’une action. 

Outre l’imitation des Yan Eyck, on distingue 

encore celle des maîtres de l’Allemagne supérieure, 

de Martin Schœn entre autres. 

Parmi les artistes westphaliens de cette époque, 

un maître de Soest, nommé Jarénus, déploya une 

belle originalité. Le musée de Berlin possède de 

lui plusieurs panneaux remarquables, avec des 

fonds dorés, qui composent un grand ouvrage 

d’autel. La peinture du milieu retrace différentes 

scènes de la Passion du Christ. C’est une vaste 

image, où les groupes sont encore mêlés confu¬ 

sément. On y trouve des figures sèches, d’un 

dessin dur et hâté, mais, en revanche, des têtes 

pleines de caractère et même de grâce. L’aile 

droite expose en quatre tableaux distincts la 

Résurrection du Christ, l’Ascension, la Descente 

du Saint-Esprit et le Jugement dernier. Comme 

ici les groupes se séparent naturellement, les 

scènes sont claires, distinctes, faciles à saisir. 

L’aile gauche représente aussi dans quatre divi¬ 

sions, l’Annonciation, la Nativité, l’Adoration des 

Mages, la Présentation au Temple. Les figures 

sont très bien coordonnées, surtout celles qui 

remplissent les deux premiers compartiments. Les 
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madones ont de la grâce et de la simplicité; ce 

sont de belles têtes allemandes avec de blonds 

cheveux tombant sur les épaules. Le comte de 

Pembrock, à Wiltonhouse, en Angleterre, possède 

de ce maître une petite image parfaitement exé¬ 

cutée. Elle nous montre le Christ après sa mort, 

entouré des siens qui le pleurent. 

L imitation des Van Eyck devient plus rigou¬ 

reuse en Weslphalie, au commencement du sei- 

sième siècle, et l on trouve des tableaux de cette 

période, qui peuvent soutenir la comparaison avec 

les œuvres les plus brillantes de l’école flamande. 

Nous citerons, entre autres, une toile dans le style 

de Van der Goes, qui représente une madone 

portée sur un croissant, avec un chartreux age¬ 

nouillé à ses pieds. Cet ouvrage vient de la Char¬ 

treuse, située près de Dulmen, et appartient 

maintenant à M. Clément Brenlano. On voit dans 

l'église catholique de Dortmund une splendide 

peinture d’autel, exécutée en ce style. Le panneau 

central nous met sous les yeux le Crucifiement; 

l’une des ailes, l’Adoration des Mages, et l’autre, 

les Mères des Apôtres, avec ceux-ci peints sous la 

forme d’enfants. Le côté externe, orné de six saints, 

presque aussi grands que nature, a une très haute 

valeur. Nous en dirons autant d’un triptyque de 

Schwerte, muni de doubles battants, chargés de 

moulures à l’intérieur. 11 existe encore des images 

de prix à Soest et dans plusieurs petites villes du 

comté de Mark. 
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Les artistes de Nuremberg, qui florirent vers 

la fin du quinzième siècle, commencèrent à s’af¬ 

franchir de l imitation des peintres néerlandais, et 

n’eurent de commun avec eux que les caractères 

généraux d’une même période de développement. 

Le trait distinctif de leur école semble être une 

fidèle et rigoureuse imitation de la nature. Quel¬ 

que roideur et quelque dureté l’accompagnent 

bien encore, mais certaines parties s’élèvent à 

celte noble beauté qui brille dans les ouvrages de 

Martin Schœn. 

Michel Wolgemuth, né en 1434, mort en 1519, 

se distingue surtout parmi ces artistes. On voit 

percer, il est vrai, dans la plupart de ses ouvra¬ 

ges, l’homme de métier, qui n’évite pas la rudesse 

et n’atteint pas toujours le naturel, surtout lors¬ 

qu’il lui faut rendre les mouvements 5 d’un autre 

côté, lorsqu’il figure des actions tranquilles, ses 

formes prennent de la grâce, et son expression 

de la douceur. Il serait curieux, sous ce rapport, 

de comparer entre eux les tableaux de cet artiste,, 

qui se trouvent à la galerie de Schleissheim. De 

dimensions égales et peints sur les deux côtés, 

ils déroulent devant nous l'histoire du Christ. 

O11 remarquerait, par exemple, auprès d’une Des¬ 

cente de croix qui reste complètement aiudessous 

de la dignité du sujet, une Annonciation qui 

offre un aspect agréable et dont les lignes prin¬ 

cipales ne manquent pas de beauté. On pourrait 
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appliquer le même mode d’étude aux ouvrages 

de Wolgemuth, conservés dans la galerie de la 

forteresse et dans la chapelle St-Maurice, à Nurem¬ 

berg, ainsi qu’à une suite de peintures qui ornent 

une église de Chemnitz, et ont été exposées publi¬ 

quement à Dresde en 1852. Tous les tableaux 

mentionnés jusqu’à présent demeurent bien au- 

dessous d’une page d’autel que ce maître exécuta 

vers les dernières années de sa vie, en 1511, et 

qu’on peut admirer dans la galerie du Belvédère, 

à Vienne. L’image du milieu montre saint Jérôme, 

occupant un trône, et le donateur avec sa femme 

à genoux près de lui. Le docteur porte un rameau 

épineux dans la main droite et s’appuie de la 

gauche sur la tête d’un lion. Derrière lui se dé¬ 

ploie un paysage, au milieu duquel les princi¬ 

pales circonstances de sa vie sont peintes à l’aide 

de figures très petites. On voit entre autres son 

arrivée dans l’île de Chypre sur un grand vais¬ 

seau, et sa réception par l’évêque Epiphanius. Cet 

autel est en outre pourvu de doubles battants, 

où l’on remarque les figures de plusieurs autres 

saints. La manière sèche et roide, qui gâte les 

autres productions de Wolgemuth, semble là très 

adoucie. Les tons de la couleur sont chauds et 

vigoureux : cette peinture, en un mot, rappelle 

dignement le maître d Albert Dürer : à1» olgemuth 

l’emporte même ici sur son élève par 1 expression 

d’une douce naïveté qui distingue principalement 
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les têtes de quelques saints : mais, en somme, les 

meilleures de toutes sont celles des donateurs. 

D’autres maîtres contemporains de Nuremberg, 

sans atteindre à la hauteur des meilleures pein¬ 

tures de Wolgemulh, se sont élevés jusqu a ses 

ouvrages de moyenne habileté. On compte parmi 

eux Martin Zagel, dont la galerie de Vienne pos¬ 

sède un crucifix entouré de plusieurs saints, com¬ 

position grave bien finie; et Jacob Walch, dont 

il existe, entre autres, une peinture semblable 

au musée de Berlin. 

Les artistes bavarois de cette époque sont moins 

intéressants. On trouve, dans la galerie de Schleiss- 

heim, deux peintures de grande proportion, exé¬ 

cutées par Gabriel Mæchselkircher, de Munich, 

qui florissait vers l’année 1470; elles ont pour 

sujet le portement de croix et le crucifiement. 11 

y règne une barbarie sauvage et une recherche 

fantastique. La même galerie possède, d’Llric 

Füterer de Landshut (1480), un grand calvaire 

renfermé, comme un bas-relief, entre des orne¬ 

ments d’architecture gothique. C’est, du reste, 

un ouvrage extrêmement faible. Jean d’Olm- 

dorf, peintre de la cour bavaroise, en 1490, 

semble avoir un peu plus d’importance. Il existe 

de lui une peinture assez bonne au château de 

Nuremberg. C’est un tableau de famille, presque 

de grandeur naturelle. En voici le sujet : une mère 

assise à la fenêtre tient un petit enfant sur ses 
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genoux; près d’elle un autre enfant s’amuse à 

faire des bulles de savon. C’est encore très dure¬ 

ment et très sèchement peint; mais les poses et 

l’expression ne manquent pas de naturel. La ga¬ 

lerie de Schleissheim possède plusieurs ouvrages 

de cet artiste. 

Maîtres du seizième siècle. 

Les vingt-cinq premières années du seizième 

siècle virent briller les principaux maîtres de l’art 

allemand; à la même époque la peinture italienne 

enfantait ses chefs-d’œuvre. Toutefois l’art germa¬ 

nique et l’art italien diffèrent dans leurs points 

essentiels, non-seulement sous le rapport de la 

direction et du plan particuliers à chacun, mais 

encore sous celui du goût, de l’accomplissement 

des lois intimes de l’idéal. Une longue série d’œu¬ 

vres excellentes naquirent sur le sol italien. Alors 

se renouvelèrent ces temps merveilleux de la Grèce 

antique, où la créature d’un jour put contempler 

la beauté divine, où la pensée de l’artiste s’in¬ 

carna dans des formes accomplies, où une dignité 

souveraine transfigura l’image de l’homme. Au- 

delà du Rhin , l’art ne put jamais s’affranchir 

entièrement des souvenirs légués par le passé, ni 
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de la manière plus ou moins conventionnelle de 

l’exécution. D’autres intérêts préoccupaient les 

cerveaux, et à moins d’un cas tout spécial, jamais 

la perfection esthétique n’a signalé les œuvres 

allemandes. 

Cependant les Germains n’étaient pas, plus que 

d’autres, incapables de saisir, de s’approprier la 

magie du beau. Nous avons vu, dans la période 

gothique, se manifester, surtout chez les artistes 

de Cologne et de Westphalie, une propension domi¬ 

nante à concevoir l’idéal ; nous en avons indiqué les 

nobles résultats. Plus tard, les imitateurs de l’école 

flamande, reproduisant la vie habituelle avec une 

plus ou moins grande vérité, se distinguent par 

l’expression des sentiments affectueux du cœur, 

et l’on pouvait espérer que ces éléments se réu¬ 

niraient, se perfectionneraient avec les années. 

S il n’en est point arrivé ainsi, on ne doit attri¬ 

buer ce malheur qu’à l’influence d’une cause per¬ 

nicieuse. 

Cette cause est l’amour du fantastique. Il dis¬ 

tingue particulièrement les hommes du Nord, et 

le caractère de la nature septentrionale doit, selon 

nous, l’expliquer mieux que toute autre chose. 

Dans le midi, la sérénité du ciel, l’air pur et trans¬ 

parent, les lignes gracieuses des montagnes, les 

formes pittoresques des végétaux, enchantent les 

regards et inspirent à l ame une douce satisfaction. 

Tel n’est pas le monde extérieur dans les pays 
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éloignés du soleil. Là les nuages voilent le firma¬ 

ment, le brouillard pèse sur les vallons; durant 

six mois de 1 année la terre, dépouillée de ses 

fleurs, semble profondément engourdie. Cette 

tristesse des objets réels concentre l’âme en elle- 

même et l’excite à peupler ses solitudes de créa¬ 

tures imaginaires. Voilà la source des contes 

surnaturels du Nord, genre ignoré de la Grèce et 

de l ltalie, et qui repose sur de tout autres bases 

que les contes orientaux. La même raison explique 

les jeux singuliers de l’art, ces jeux, dont les 

ornements de nos églises et les marges des an¬ 

ciens manuscrits nous fournissent tant d’exem¬ 

ples. Mais lorsque ia fantaisie s’aventure dans un 

monde sans règle et sans limites, abandonne les 

lois de 1 organisme, les types des formes natu¬ 

relles, et cherche à régner arbitrairement, c est 

toujours au préjudice de la beauté. Ses songes 

peuvent se formuler en combinaisons pleines de 

sens, revêtir un aspect attrayant et délicat, mais 

elle ne témoigne d’un sentiment pur, noble, 

idéal, que lorsqu’elle se soumet aux lois immua¬ 

bles de l'art et brise le joug des puissances capri¬ 

cieuses. 

Cette tendance au fantastique n’est pas étrangère 

aux périodes les plus anciennes de l’art septen¬ 

trional, bien qu elle y joue ordinairement un rôle 

subalterne, et qu’en certains cas elle n’exclue 

point une vraie beauté. Le caractère hyperbolique 
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des derniers ouvrages de Slephan la révèle déjà, 

aussi bien que le célèbre Enfer de Jean de Bruges, 

à Dantzick, l’Apocalypse de Hemling, les folles 

créations de Jérôme Bosch, et surtout, vers la fin 

du quinzième siècle, les œuvres des peintres de 

Cologne, celles de Martin Schœn, de Holbein le 

Père, et des artistes weslphaliens. Mais pourquoi 

cet élément nuisible s’est-il montré plus vigoureux 

en Allemagne, précisément à la dernière époque 

de l’art? Les circonstances nous paraissent expli¬ 

quer ce fait : il dérive du protestantisme. La 

Réforme aida la science, mais elle agit sur l’art 

d’une manière visiblement pernicieuse. Elle sa¬ 

crifia aux pouvoirs intellectuels le sentiment 

regardé comme une source d’erreurs; elle affran¬ 

chit la raison, excita l’individu à penser lui- 

même, à généraliser ses vues subjectives et à 

leur trouver une base. Il dut en résulter un cer¬ 

tain nombre de conséquences étranges, qui se 

manifestèrent dans la politique et les autres bran¬ 

ches de la vie réelle, aussi bien que dans l’art. 

Quand la pensée dirige exclusivement la créa¬ 

tion des œuvres plastiques, elles se changent 

facilement en hiéroglyphes, en symboles ; une 

forme moins élégante suffit alors pour traduire 

l’idée. La fantaisie, qui sert de médiatrice entre 

l’exécution et la pensée, voit se dérouler devant 

elle un plus libre espace, un plus vaste champ 

d’arbitraire; il est donc toul-à-faii nature! qu’au 
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milieu cle semblables circonstances, l’imagination 

ait continué la roule qu elle n’avait jamais entiè¬ 

rement abandonnée, que les songes fabuleux 

soient revenus, et, comme de mauvais génies, 

aient arrêté le développement du beau. Quels que 

soient l’intérêt, le sens remarquable de certains 

ouvrages produits alors, ils ne satisfont jamais 

complètement, ils n’atteignent pas les cimes de l’art. 

Albert Dürer. 

Parmi les artistes qui vont maintenant nous 

occuper, Albert Dürer appelle surtout notre 

attention. Le génie pittoresque de l’Allemagne 

atteignit en lui sa plus grande originalité, sa plus 

haute perfection connues; il devint le symbole 

de son époque. Une imagination inépuisable, 

qui n’embrassait pas seulement la peinture et le 

dessin, mais empiétait encore sur le domaine de 

la statuaire, sur celui de l’architecture ; une intel¬ 

ligence qui savait observer la vie jusque dans ses 

nuances les plus délicates, dans ses mouvements 

les plus légers; un sentiment profond de la grâce 

et de la naïveté en même temps que du sublime ; 

un esprit sérieux et droit, joint au courage néces¬ 

saire pour entreprendre de longues études, cou¬ 

rage attesté par ses œuvres théoriques, voilà les 
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qualités qui le distinguent, et qui auraient dû, à 

ne qu’il semble, lui permettre d’égaler les plus 

fameux artistes de la terre. Mais il ne sut point 

résister au penchant de la nation vers le fantas¬ 

tique ; cet élément funeste troubla de mille ma¬ 

nières le pur développement de ses facultés. Son 

attachement au merveilleux a bien fait éclore 

entre ses mains quelques fleurs étonnantes, aux¬ 

quelles nous ne trouvons presque rien à com¬ 

parer ; il a produit quelques ouvrages d’un sens 

mystérieux, qui excitent un vif intérêt et qui 

sont plutôt des poésies que des peintures ; toute¬ 

fois , si nous ne perdons point de vue le but 

suprême de l’art, cette beauté qui identifie dans 

sa splendeur la forme et la pensée, nous serons 

contraints d’avouer qu’il a rarement satisfait à ses 

lois. Son dessin est plein de vie et de caractère; 

mais dans une foule d’occasions la singularité des 

mouvements étonne, surtout lorsque les person¬ 

nages sont nus ; il dispose aussi fréquemment ses 

draperies d’une manière bizarre. Peut-être sui¬ 

vait-il une mode de l’époque; mais elle ne me 

semble nullement propre à indiquer la configura¬ 

tion du corps. Dans ses vêtements arbitraires, il 

jette les plis en grandes masses; cependant, aux 

endroits où ils se brisent et forment des angles, 

il n’abandonne pas ce dessin étrange, qui décon¬ 

certe l’œil et gâte l’effet de l’ensemble. Son coloris 

a un vif éclat, et, pris en lui-même, une rare 
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beau lé ; loulefois il ne rend point pas la couleur 

vigoureuse et pleine des objets réels. La fantaisie 

domine le jeu de ses ombres et de ses lumières; le 

résultat ne manque pas de charme, mais il éloigne 

de la nature au lieu de rappeler son aspect. C’est 

un effet magique pareil à celui que le clair-obscur 

détermine dans les productions de Rembrandt. 

Quoique Albert Dürer négligeât presque entière¬ 

ment cette dernière ressource, ses tableaux saisis¬ 

sent encore davantage. En outre sa forme et 

l’expression de ses têtes manifestent un certain 

goût, qui n'est point motivé par un désir d’at¬ 

teindre l’idéal, ou de représenter fidèlement la 

nature, comme ses prédécesseurs, mais qu’un 

amour de la bizarrerie peut seul expliquer. Cepen¬ 

dant, comme malgré ces défauts la plupart de 

ses ouvrages impressionnent noblement, ce résul¬ 

tat prouve la grandeur native de ses facultés. 

L’examen détaillé de ses travaux rendra plus 

net ce que nous venons de dire. Leur succession 

chronologique nous fournira quelques données 

probables sur la manière dont il se développa. Je 

prendrai surtout en considération ses peintures, 

du moins celles que j’ai vues moi-même, car les 

peintures seules peuvent montrer l’étendue et la 

force de son talent. Ses nombreuses gravures sur 

bois et sur cuivre nous aideront aussi : nous en 

observerons les principaux caractères et relaterons 

avec soin l’époque où elles furent exécutées. 
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Albert Diirer naquit à Nuremberg en 1471, et 

mourut dans la même ville en 11528. Son père 

était un orfèvre estimé ; il reçut de lui les pre¬ 

mières leçons du dessin. Mais bientôt ses progrès 

rapides et le sentiment de sa vocation l’engagè¬ 

rent à choisir pour maître le célèbre Wolgemuth. 

11 est faux qu’il ait appris de Martin Schœn l’art 

de graver sur cuivre et sur bois ; cet artiste mourut 

en 1486, au moment où Dürer se préparait à fré¬ 

quenter son école. Après trois années d’étude, 

sous la direction de AVolgemuth, celui-ci quitta 

Nuremberg et visita une portion de l’Allemagne, 

des Pays-Bas et de l’Italie. 11 revint en 1494 ; des 

lettres authentiques mettent ce voyage hors de 

doute. Il traversa de nouveau les Alpes pour se 

rendre à A^enise, en 1495 et 1506, comme on le 

verra plus bas. A l’âge de vingt-quatre ans, il se 

maria avec la fille d’un habile mécanicien. C’était 

une très belle femme, si le portrait gravé par 

Dürer nous en offre une image fidèle. Mais une 

lettre, qu’il écrivit plus tard de Venise à son ami 

Pirkheimer, nous apprend qu’il avait épousé 

contre son gré cette personne revêche, et seule¬ 

ment pour obéir à ses parents. On a prétendu 

que, las de supporter les chagrins dont elle l’ac¬ 

cablait, il entreprit plusieurs voyages afin de 

goûter quelque repos loin d’elle. Son excursion 

dans les Pays-Bas, en 1520, ne lui procura pas 

même celte tranquillité furtive, car elle l’y suivit 
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constamment. Durer a lui-même écrit une relation 

fort détaillée de la manière dont les Belges l’ac- 

cueillirenl. !1 rencontra chez eux l’empereur 

Maximilien 1er, qui lui témoigna une grande admi¬ 

ration. Ce monarque l’appela ensuite à sa cour, 

où il occupa alternativement son burin et son pin¬ 

ceau. Voulant lui montrer sa satisfaction, il l’ano¬ 

blit et lui donna pour armoiries trois écussons 

sur un champ d’azur, deux en chef et un en pointe. 

Par la suite, toutes les communautés de peinture 

les adoptèrent. L’empereur lui fit, en outre, une 

rente annuelle. Charles-Quint aimait sa figure 

douce, ses nobles manières, sa conversation spiri¬ 

tuelle. Ferdinand, roi de Bohême et de Hongrie, se 

plaisait à l’entretenir familièrement. Ami d’Erasme, 

de Melanchton, de Raphaël, de Lucas de Leyde, 

il dessina leurs portraits ou leur donna le sien. 

11 échangea fréquemment, avec le grand peintre 

des Loges, des gravures et des esquisses. 

L’homme méritait en lui autant de respect que 

l’artiste. A une belle éducation, il joignait une 

dignité native. La bienveillance, même à l’égard 

des peintres médiocres, était un des principaux 

traits de son caractère. Il observait les lois de la 

justice envers tout le monde, et quand il ne trou¬ 

vait rien à louer dans une œuvre, il louait du 

moins les efforts de Fauteur. Mais ni sa bonté, ni 

son talent ne purent adoucir son épouse, Agnès 

Frey. Son avarice, ses colères détruisirent le bon- 

/ 
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heur de sa vie, altérèrent sa santé et le firent 

mourir avant l’âge. Un de ses amis, Georges Hart¬ 

mann, déplore son infortune dans une lettre où 

on trouve le passage suivant : « Il ne faut imputer 

son décès à personne qu’à son épouse. Elle lui 

avait si bien rongé le cœur, elle lui avait fait en¬ 

durer de telles souffrances, qu’il semblait en avoir 

perdu la raison. Elle ne le laissait jamais interrom¬ 

pre son travail, l’éloignait de toutes les sociétés, et 

par les plaintes continuelles dont elle le fatiguait le 

jour et la nuit, le tenait rigoureusement enchaîné 

à l’œuvre, afin qu’il amassât de l’argent pour le 

lui laisser après sa mort. Elle avait, sans cesse la 

crainte de périr dans la misère, et cette crainte 

la torture encore maintenant, quoique Durer lui 

ait légué près de six mille florins. Elle est insa¬ 

tiable : elle a donc été vraiment la cause de sa 

mort, etc. * » 

11 fut enterré en grande pompe dans le citne- 

* Nemini imputare queat, quam uxori dus, quœ cor ipse 

usque adeb eroserit, tantoque cruciatu eundem ajflixerit, ut 

slipiiis instar ex....it, necullam a labore remissionem quœrere, 

vel socielati quœdam intéresse potuerit, ob continuas querelas, 

quibus ad laborandum noctu atque interdiù rigorosè eundem 

computerit, ut pecuniam saltem, quam moriens ipsi relin- 

queret, lucraretur; cum pereundi rnetus eamdem continué 

torserit, et adhuc torseat, quamvis ad sex mille florenorum 

Alberlus ipsœ reliquerit, nunquam exsatiabili; unde rnortis 

dus causa unica non fuerit, nisi ipsa, etc. 

h. 20 
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tière de Saint-Jean, triste cimetière où pas un 

arbre ne soupire, pas une fleur ne s’agite et où les 

sépultures ont un aspect doublement funèbre. 

On lit sur son tombeau les paroles suivantes : 

Quicquid Alberti Dureri mortale fuit 

Snb hoc conditur tumufo. 

On ne connaît, avec certitude, qu’un petit 

nombre de travaux qu’il exécuta pendant sa jeu¬ 

nesse. M. Campe, à Nuremberg, possède un 

Crucifiement qui présente un grand nombre de 

personnages et porte le monogramme de Durer. 

Si l’on pouvait l’établir nettement en authenti¬ 

cité, ce serait une des premières œuvres sorties 

des mains de l’auteur. Elle rappelle beaucoup le 

style des vieux maîtres qui florissaient dans la 

seconde moitié du quinzième siècle. On remar¬ 

que, entre autres circonstances, que, selon la 

manière la plus commune, les formes des ennemis 

du Christ sont exagérées sans mesure. Je n’ai 

cependant rien trouvé dans cette image, qui an¬ 

nonce le style ultérieur d’Albert Dürer ou fasse 

souvenir de Wolgemuth. Les lignes du dessin cou¬ 

rent mollement; le coloris est pâteux; de plus, 

la physionomie des têtes nobles m’a rappelé un 

type que j’ai déjà observé dans quelques anciens 
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tableaux, sans pouvoir le rapporter à un maître 

particulier. D’ailleurs le monogramme recouvre 

un chiffre antérieur : cet ouvrage douteux ne 

peut donc nous être utile. 

On trouve, dans la galerie florentine des Offices, 

le portrait d’un homme âgé, qui doit représenter 

le père de Dürer, et porte le monogramme de 

l’artiste, avec la date de 1490. C’est une excel¬ 

lente tête pleine de caractère et de vérité; mais 

elle est placée si haut que l’on ne saurait distin¬ 

guer la nature de l’exécution, ni le chiffre de 

l’année. On ne peut donc affirmer qu elle soit de 

lui; la date surtout reste problématique. 

La plus ancienne peinture d’Albert, d’une 

authenticité irrécusable, est son propre portrait 

de l’année 1498, qui enrichit la collection floren¬ 

tine des portraits de peintres faits par eux-mê¬ 

mes. La disposition de l’image est connue. On 

voit l’artiste à mi-corps, assis devant une fenêtre, 

les mains posées sur une balustrade. Il est vêtu 

d’habits de fêle, avec une chemise élégamment 

plissée, une jaquette blanche rayée de noir et. 

un manteau brun jeté sur l’épaule gauche. Les 

cheveux forment des anneaux soigneusement bou¬ 

clés. La peinture, quoique le dessin soit un peu 

tranché, a pourtant quelque chose de large et de 

flou dans les lumières principalement , que l’on 

rencontre à peine dans des œuvres postérieures. 

L’ombre des chairs tourne un peu au bronze; 
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1 expression du visage a de la noblesse et de la 

simplicité; elle ne manque pourtant pas d’un 

certain contentement naïf de soi-même. Ce der¬ 

nier trait ne doit point surprendre, car ce même 

amour-propre se trahit assez ouvertement dans 

les lettres qu'il écrivit, huit années plus tard, à 

Pirckheimer. 

Durant cette même année ( 1498), parurent les 

estampes sur bois qui représentent l’Apocalypse. 

Nous devrions peut-être y voir, ainsi qu’il arrive 

d’ordinaire pour les œuvres de celte espèce, le 

résultat de travaux antérieurs. Dans ces compo¬ 

sitions, le talent de l’artiste se révèle déjà d’une 

manière grande et originale, et, comme le sujet 

le demandait, lelément faslastique sert de base 

au tout. Les données mystiques sont conçues avec 

poésie; le merveilleux et l’extraordinaire nous 

apparaissent sous des formes vivantes. On remar¬ 

que çà et là une vigueur de conception, un gran¬ 

diose d’idées qui surprennent d’autant plus, que 

les visions colossales et ténébreuses de l’apôtre 

auraient pu égarer facilement l’artiste, comme 

elles ont égaré une foule d’ingénieux dessina¬ 

teurs. Quelle puissance anime la seconde feuille, 

où le vieillard aux yeux flamboyants, qui lient 

les sept étoiles dans la droite et une épée à deux 

tranchants dans la bouche, trône entre les sept 

flambeaux mystérieux, tandis que saint Jean s’age¬ 

nouille devant lui! Avec quelle rage se précipi- 
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lent, sur la quatrième feuille, les cavaliers portant 

l’arc, l’épée, la balance et la faux de la mort ! 

Comme les anges de l’Euphrate, sur la huitième 

feuille terrassent les orgueilleux, les puissants du 

monde et les frappent de leur glaive! Et comme 

les terribles chevaliers les écrasent sous les pieds 

des lions qu’ils chevauchent! Mais nous nous lais¬ 

serions entraîner trop loin, si nous voulions juger 

tous les détails de ces planches magnifiques. Nous 

passons donc aux peintures. 

Je connais, de l’année 1500, plusieurs tableaux 

de Dürer. Le premier, le plus remarquable est 

son propre portrait, dans la galerie de Munich, 

où on le voit de face, la main posée sur la four¬ 

rure de son habit. II y a une différence très 

grande entre celte image et celle de Florence, 

quoiqu’ici l’artiste ne soit que de deux ans plus 

âgé. Ce changement doit trahir une crise impor¬ 

tante accomplie dans son âme. La première pein¬ 

ture nous le montre comme un bon et innocent 

jeune homme : ici, nous apercevons la maturité 

de l’homme fait. Ses traits sont devenus pleins et 

vigoureux; ils annoncent un caractère entière¬ 

ment formé. Le front et les yeux témoignent d’un 

esprit grave et réfléchi. De même, la technique 

individuelle, qui contribue pour une si grande 

part à imprimer aux œuvres d’Albert Durer une 

physionomie spéciale, se montre déjà complète. 

Ces légères teintes d’azur, qu’il place dans les 



ombres de ses carnations, donnent à cette image 

une transparence presque "vitreuse. Toutefois, le 

modelé est excellent, quoiqu’un peu roide encore 

et malgré d’importantes restaurations. Les che¬ 

veux abondants, qui inondent les deux épaules, 

sont peints avec délicatesse. La main posée sur la 

fourrure est sèche de lignes, et, au rebours du 

visage, fortement empâtée. La répétition de ce 

portrait, que Ton voit à Nuremberg, nous semble 

évidemment une copie. On sait de quelle façon 

l’original fut enlevé de cette dernière ville. 

Un autre tableau de la même année, offrant le 

portrait d’un jeune homme, se conserve dans la 

galerie de Schleissheim. 11 est d’un faire énergi¬ 

que et se recommande par une expression simple, 

mais bien déterminée. C’est cette même peinture 

que l’on désigne, à tort, comme le Frère Jean 

d’Albert Durer, et qui vient du cabinet Praun, à 

Nuremberg. Un troisième ouvrage de la même 

galerie a moins de valeur. Il forme un tableau d’au¬ 

tel, qui représente le Christ après sa mort, pleuré 

par les siens. La composition en est bonne, mais 

le goût trivial et bourgeois; le cadavre blesse la 

vue par une sécheresse peu commune. Marie seule 

est attrayante et revêtue d’une certaine dignité 

maternelle. 

La galerie du Belvédère, à Vienne, possède un 

tableau qui a pour sujet la Madone allaitant son 

fils, de l’année 1505. Il ne renferme guère que 



SUR l’allemagne. 51 ! 

les lèles des deux personnages. 11 est peint déli¬ 

catement et avec élégance, mais l’expression 

manque d’intérêt. La Vierge a la figure d’une 

épaisse bourgeoise. 

Un travail plus précieux nous offre la même 

date; c’est une gravure sur cuivre, simulant des 

armoiries avec une tête de mort. Les tenants sont 

une femme souriante, qui porte des cheveux tres¬ 

sés et une couronne fantastique; puis, un sauvage 

qui la saisit et se penche sur elle comme pour 

l’embrasser. Ils ont un attrait romanesque. La 

gravure de l’année 1504, ayant pour sujet Adam 

et Eve, compte également au nombre des meil¬ 

leurs travaux d’Albert Dürer. 

Une suite de dessins représentant la passion de 

Jésus sont marqués du même chiffre; ils ornent 

la collection de l’archiduc Charles d’Autriche, et 

ont été lithographiés. Us contiennent une foule 

de motifs ingénieux qu’Albert Dürer employa et 

transforma dans ses ouvrages postérieurs. La 

Descente de Croix, qu’on rencontre parmi ces 

dessins, est composée avec tant d’élévation et 

d’habileté, que peu d’artistes ont eu la gloire de 

traiter aussi bien ce sujet. Toutefois, le millésime 

n’est pas très distinct et pourrait désigner aussi 

l’année 1524. 

Le seul tableau que Dürer mil au jour en 1504 

représente Marius sur les ruines de Carthage. Le 

grand homme est assis près d’une colonne, la 
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jambe droite étendue, la gauche repliée; il songe 

au malheur qui le persécute et regarde la ville 

détruite par l’ambition romaine. L’expression de 

sa figure n’a point la majesté nécessaire dans une 

pareille circonstance: le type en est trivial et fort 

laid. Le dessin du torse et des jambes annonce 

une longue étude de l’anatomie; chaque muscle 

ressort, chaque veine semble une moulure. Les 

ligues du vêlement se brisent en une multitude 

de petits plis; la couleur est fine, intense, bien 

conservée. Mais partout on regrette l’idéal. Cet 

ouvrage appartient à M. de Périgny, un des ama¬ 

teurs les plus éclairés que possède la France. 

En 1506, Durer fit un voyage dans l’Italie supé¬ 

rieure et s’arrêta principalement à Venise. Les let¬ 

tres qu’il écrivait à son ami Wilibald Pirckheimer, 

et qui nous ont été conservées, nous fournissent 

d intéressants détails sur son séjour dans celle ville. 

La Société allemande lui fit exécuter une peinture 

qui lui attira beaucoup d’estime, et dont la bril¬ 

lante couleur réduisit ses envieux au silence. Ils 

disaient effectivement que Dürer savait manier le 

burin, mais non se servir du pinceau. D’après 

l’opinion générale, cet ouvrage représentait le 

martyre de saint Barthélémy. Au commencement 

du dix-huitième siècle, il devait orner la splendide 

galerie de l’empereur Rodolphe II, à Prague, et 

selon toute apparence il n’existe plus. Cette opi¬ 

nion cependant n’a point une base suffisante, et 
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l’on devrait plutôt regarder comme ayant alors 

été produit à Venise, un autre tableau de Dürer, 

de l’année 1506, que renferme encore à Prague le 

monastère des Prémontrés de Strahow. 11 figure 

la Vierge couronnée par les anges et entourée de 

l’empereur, du pape, de plusieurs religieux et de 

plusieurs princes. 

Pour donner une seconde preuve de son talent, 

il peignit la même année, et sans aucun doute à 

Venise, une toile qui montre le Christ avec les 

Pharisiens, tous à mi-corps. Elle se trouve main¬ 

tenant dans le palais Barberini, à Rome. D’après 

une inscription tracée par l’artiste lui-même sur 

le tableau, il fut fait en cinq jours. Si la promp¬ 

titude de l’exécution lui donne une valeur relative, 

son mérite absolu ne le distingue nullement. Les 

têtes sont vulgaires, la plupart d’une exagération 

fantasque et d’une couleur sale. Au reste, on n’aper¬ 

çoit aucune trace positive d’influence vénitienne 

dans ces tableaux de notre artiste. 

Un ouvrage de l’année 1507 orne la galerie du 

Belvédère à Vienne. C’est le portrait d’un jeune 

homme au visage rose et d’une extrême beauté. 

11 est plein de naturel, plein de finesse. On peut le 

mettre en parallèle avec les meilleurs portraits de 

l’auteur : malheureusement il n’est pas aussi bien 

conservé que le mérite une œuvre de cette impor¬ 

tance. Cette peinture nous laisse deviner la perfec¬ 

tion d'un autre ouvrage que Dürer exécuta la 
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même année, et qui passa autrefois dans la galerie 

de l’empereur Rodolphe II. Il montrait Adam et 

Eve au milieu du paradis. Une vieille épigramme 

dit de ces deux figures : 

Angélus, hoc cernens, miratus dixit : ab korto 

Non ita fonnosos vos ego depuleram. 

Ce tableau est aussi perdu. La toile représentant 

le même sujet, que l’on voit à Mayence, est une 

copie postérieure et même retouchée. 

Ces productions marquent le commencement 

île la plus belle époque d’Albert Dürer. Un grand 

nombre de tableaux magnifiques se suivirent alors 

dans un petit espace de temps. Citons d’abord une 

peinture de l’année 1508, conservée à la galerie 

du Belvédère, à Vienne. L’auteur l’exécuta pour 

le duc Frédéric de Saxe et elle enrichit plus tard 

la collection de l’empereur Rodolphe IL Elle re¬ 

trace le martyre des dix mille légionnaires. Au 

milieu du tableau, on voit l’artiste lui-même, et 

son ami Pirckheimer, tous deux vêtus d’habits 

noirs, et considérant ce spectacle. Albert a le 

manteau jeté sur I épaule à la façon italienne: 

son attitude est pleine de hardiesse. Il croise les 

mains et porte une petite bannière où on lit : 

Isle faciehat, anno Domini 1508, Albert us Durer 

Alemanus. Autour d eux on voit une multitude 
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de groupes, qui nous font assister au supplice des 

martyrs. La composition manque d’ensemble. Les 

scènes du fond me paraissent dignes d éloges : les 

chrétiens nus sont conduits en haut des rochers, 

d’où on les précipite. L’exécution très délicate se 

rapproche de la miniature, la couleur est bril¬ 

lante; les accessoires surtout se distinguent par un 

fini merveilleux. Le dessin offre aussi un grand 

nombre d’excellents traits. La conception manque 

néanmoins de dignité, de vigueur et de caractère; 

la douleur seule est assez bien rendue, par exem¬ 

ple, dans l’avant-dernier martyr que l’on conduit 

sur la montagne, et qui chancelle au milieu des 

angoisses de la mort, avec une blessure profonde 

à la tête. L’arrière-plan compose un beau paysage 

mêlé de roches et d'arbres fantastiques. La galerie 

de Schleissheim possède une répétition de celte 

image, qu’on peut regarder comme une ancienne 

copie. 

L’année suivante, Dürer peignit la fameuse 

Ascension de la Vierge, pour Jacob Heller de 

Francfort. 11 l’exécuta avec la persévérance la 

plus assidue, fit le milieu sans aucun aide, et se 

représenta lui-même au second plan, appuyé sur 

une table qui porte son nom et le millésime. Un 

grand nombre de témoignages attestent la beauté 

de cette production. Au commencement du dix- 

septième siècle, elle fut transportée à Munich, où 

elle périt dans l’incendie du château. 
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La tribune des Offices, à Florence, contient 

une Adoration des Mages avec le monogramme 

de Durer et la date de 1509. Elle est aussi très 

soigneusement finie; on remarque ces ombres 

bleuâtres, ces lumières élégamment pâteuses, 

que nous avons déjà citées. Elle ne manque pas 

de naturel ; toutefois la conception est sèche et 

quelques têtes ont un aspect bizarre. 

En 1510, Dürer mit au jour deux excellentes 

gravures sur bois; l’une offre un pénitent age¬ 

nouillé devant un autel et frappant son dos nu 

avec un fouet; dans l’autre on voit la mort, qui 

saisit un guerrier armé de toutes pièces. 

L’année d’après, Albert Dürer publia trois séries 

de gravures sur bois, qu’il avait faites en partie 

durant les deux années précédentes, ainsi que le 

témoigne le millésime de quelques feuilles. Ces 

gravures sont la grande et la petite Passion du 

Christ et la vie de sa mère. Elles se rangent parmi 

les meilleures que cet artiste nous ait léguées. Il 

y règne, plus que partout ailleurs, un vif senti¬ 

ment du beau, une rare noblesse et une simple 

dignité. Les éléments fantastiques et vulgaires 

occupent une place accessoire. Jetons maintenant 

un rapide coup-dœil sur quelques-unes de ces 

feuilles. 

Grande Passion. — Le frontispice représente le 

Christ souffrant ; il est nu, paré de la couronne 

d’épines, assis sur une pierre, et un des soldats lui 
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tend le roseau. Le Christ a la plus parfaite no¬ 

blesse, et les linéaments s’arrondissent avec grâce. 

L’homme d’armes, vêtu comme on l’élaitau moyen- 

âge, déploie aussi de très-belles formes. Le Christ 

se tord les mains et tourne vers le spectateur une 

tête majestueuse, pleine d’une divine pitié; car 

cette feuille, servant de titre, renferme un sens 

symbolique. Elle ne met pas sous nos yeux l’hu¬ 

miliation subie par le Christ à un moment de sa 

vie, mais l’outrage perpétuel qu’il reçoit du 

pécheur. Voilà pourquoi les blessures des mains 

et des pieds sont déjà marquées.—Le Portement 

de croix. Image qui renferme un grand nombre 

de figures très-rapprochées, dont l’ensemble est 

cependant facile à saisir, et où l’action se déve¬ 

loppe de la manière la plus nette. Au milieu, le 

Sauveur fléchit sous le poids de l’instrument ho¬ 

micide et tombe le genou en terre. A droite, un 

archer vigoureux et plein d’orgueil le soulève au 

moyen d’une corde; à gauche, Véronique age¬ 

nouillée déploie le saint suaire. Le Christ lui lance 

un regard plein d’amour. Derrière lui, on aperçoit 

un autre soldat qui, avec un emportement sau¬ 

vage, le pousse sur les chardons et les cailloux; 

puis Simon de Cyrène, vieillard compâtissant, qui 

cherche à le délivrer de son fardeau. Sur un plan 

plus éloigné, on découvre, d’un côté, le chef et 

des soldats; de l’autre, la Vierge et les amis du 

Rédempteur, derrière lequel les larrons conduits 



au supplice passent sous les portes de la ville. La 

composition a une ressemblance manifeste avec 

le portement de croix de Raphaël (Spasimo di 

Sicilia), et, si ce dernier annonce en général une 

main plus habile, l’ouvrage allemand l’éclipse 

dans certains détails. Le Christ, par exemple, est 

beaucoup plus majestueux, et occupe vraiment le 

centre de l’action. —La Descente dans les limbes 

nous montre de nouveau un esprit aventureux, 

qui se plaît à contourner les images des diables ; 

toutefois le Sauveur a une grande noblesse et les 

formes des élus se distinguent par un excellent 

dessin. — Jésus, que les siens pleurent après la 

descente de croix, forme un tableau, qui peut, 

sansaucune restriction, être comparé aux ouvrages 

les plus profonds des maîtres italiens. Il se coor¬ 

donne avec une parfaite simplicité en un groupe 

accompli, et quelque médiocre que fût le graveur 

sur bois qui a exécuté celte feuille, l’expression 

variée des différents personnages, unie à une 

grâce étonnante de lignes et de mouvements, la 

distingue parmi toutes les autres. De semblables 

chefs-d’œuvre font comprendre pourquoi les Ita¬ 

liens attachèrent, dans la suite, un si grand prix 

aux toiles d’Albert Dürer, et crurent si utile de 

traduire ses œuvres théoriques dans leur propre 

langue. 

Petite Passion.— Entre les meilleures feuilles, 

nous citerons les adieux du Christ à sa mère, 
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dessin remarquable par la beaulé solennelle de 

la draperie; le Lavement des pieds, composition 

excellente et fort simple, où de nombreuses 

figures tiennent à l’aise en un petit espace. 

Le groupe central, qui occupe le premier plan, 

rayonne de grâce et de sensibilité. A joutons encore 

la Prière au jardin des Oliviers, scène extrême¬ 

ment simple, mais fort majestueuse, fort belle et 

pleine de la plus profonde émotion; Jésus sorti 

du tombeau apparaissant à sa mère et à Madeleine 

comme un jardinier. Ces deux estampes, surtout 

la dernière, ont une élégance originale et une 

charmante douceur. 

L’Histoire de la Vierge. — Si les feuilles que 

nous venons de citer se distinguent par une force 

tragique et grandiose, celles qui racontent l’his¬ 

toire de la Vierge brillent plutôt par la grâce et 

le sentiment. Elles nous introduisent au milieu 

des relations les plus tendres de la vie domes¬ 

tique, et l’auteur y montre une délicatesse dame 

qu’on a rarement égalée. Il semble presque su¬ 

perflu d’examiner cette production en détail, tant 

elle est connue; cependant nous dirons quelques 

mots des principales gravures. — La Porte Dorée. 

Joachim et Anne, après une séparation qu’adou¬ 

cissait l’espoir du retour, se tiennent mutuelle¬ 

ment embrassés; Joachim a les traits d’un vieil¬ 

lard noble et doux; ceux de la femme expriment 

l’amour, la confiance, l’abandon de la tendresse. 
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Derrière eux le sommelier et les autres serviteurs 

accourus pour saluer leur maître, s’entretiennent 

de son voyage. — La Naissance de la Vierge est 

une composition pleine d’une attrayante naïveté. 

Chambre d’accouchée telle qu’on les arrange en 

Allemagne; une troupe nombreuse de femmes 

et de servantes l occupe entièrement. Il serait 

curieux de comparer cette image avec les pein¬ 

tures de Ghirlandaio et des autres artistes, qui 

représentent ce sujet au milieu de circonstances 

puisées dans la vie florentine. — La Circoncision. 

Cette scène, qui, la plupart du temps, choque les 

yeux et dont les plus grands maîtres n’ont pas 

toujours sauvé le ridicule, forme ici un tableau 

plein d’âme, où se reflètent les mœurs d’une nation 

entière; quoiqu’il renferme beaucoup de person¬ 

nages, aucun n’est superflu. Fous s’intéressent à 

Faction d’une manière particulière et les différents 

groupes se coordonnent très-bien avec l'ensemble. 

— La Fuite en Egypte. Contrairement à l’œuvre 

précédente, celle-ci noffre qu’un petit nombre 

de figures habilement disposées. La beauté de 

l’épaisse forêt, à travers laquelle passe la sainte 

famille, augmente le plaisir causé par les nobles 

proscrits.—Le Séjour des trois pèlerins en Egypte. 

On aperçoit une cour au milieu des ruines d’un 

antique palais; Marie fde près du berceau; de 

charmants petits anges se tiennent à ses côtés. 

Joseph s'occupe de ses travaux, et une multitude 
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d’autres anges l’aident en se jouant. Le tout a un 

air de calme et de gracieuse sérénité.—La mort 

de la Vierge. — Composition parfaite ; les groupes 

sont très simplement divisés. La noblesse des 

formes, l’expression du recueillement solennel 

qu’éveillent les cérémonies funèbres, assignent à 

cet ouvrage une des premières places dans la col¬ 

lection. Les successeurs d’Albert Dürer l’ont peint 

bien des fois; quelques-unes de ces imitations 

portent le chiffre du maître. 

D’autres gravures sur bois, telles que le célèbre 

et magnifique morceau de La Trinité, plusieurs 

saintes familles, etc., datent aussi de 1511. 

Ce fut entre les années 1507 et 1515, qu’Albert 

Dürer exécuta la longue série de ses petites gra¬ 

vures sur cuivre; elles nous mettent sous les yeux, 

pour la troisième fois, la passion du Christ. Le 

plus grand nombre virent le jour en 1512. Beau¬ 

coup d’entre elles nous ont été conservées; leur 

mérite les recommande et elles intéressent d’au¬ 

tant plus que l’exécution fine et douce trahit 

partout la main du grand artiste. Pour ne point 

fatiguer, nous n’examinerons pas ces productions 

en détail. 

Celte même époque, déjà si riche, compte cepen¬ 

dant encore une des plus belles peintures de 

Dürer; elle nous montre la Trinité au milieu des 

saints et des bienheureux. Il la fit pour une église 

de Nuremberg, d’où on la transporta, par la suite, à 

u. 21 



Prague, ainsi que beaucoup d’autres. Maintenant 

elle se trouve au Belvédère, à Vienne. En haut, 

dans le milieu, on voit Dieu le Père, qui presse 

entre ses bras le Sauveur, et, à côté d’eux, la 

sainte colombe ; des anges déploient le manteau 

sacerdotal de Jéhovah; d’autres, qui voltigent, 

portent les instruments de la Passion. À gauche, 

un peu plus bas, on distingue un chœur de sain¬ 

tes, conduites par la Vierge; à droite, des saints 

conduits par Jean-Baptiste; au-dessous, une troupe 

de bienheureux de tous les états et de toutes les 

races s’agenouille, et occupe entièrement la largeur 

de la toile. Un beau paysage orne le bas, et dans 

un coin on aperçoit l’artiste lui-même, vêtu d’un 

splendide manteau fourré. Une tablette qui gît à 

ses pieds offre celte inscription : Albertus Durer 

noricus faciebnt anno à Viryinis partir 1511. 

L’exécution est d’une étonnante délicatesse, mais 

on y remarque aussi des teintes bleuâtres. La 

draperie a un caractère noble, la Trinité est 

belle et majestueuse. On regrette d’ailleurs, pres¬ 

que partout, l’absence d’une conception élevée; 

peu de têtes ont de beaux traits, comme celle de 

David. Le plus grand nombre a un aspect fantas¬ 

tique ou vulgaire jusqu’à la caricature; les visages 

des saints eux-mêmes ne sont point exempts de 

ce défaut. On voit clairement que Durer ne cher¬ 

chait pas alors à dégager la forme humaine de ses 

imperfections et des circonstances accidentelles, 
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mais à reproduire strictement l’individu ; qu’il 

ne savait le rehausser qu’à l’aide du merveilleux 

(comment appeler autrement le jeu fantasmago¬ 

rique de ses couleurs?), au lieu de l’idéaliser par 

une grâce et une noblesse intimes. Du reste, on 

peut admettre avec certitude qu’il attachait un 

plus grand prix aux tableaux, où il se représentait 

lui-même. 

De l’année suivante (1512) la galerie du Belvé¬ 

dère possède un ouvrage : Marie qui tient son 

enfant nu. La Vierge porte une robe bleue, et un 

voile sur la tête. Le visage reproduit le type habi¬ 

tuel du maître, et se distingue d’ailleurs par un 

air candide; on admire la beauté du petit Jésus; 

sa figure est surtout remarquable. Le coloris a la 

plus grande netteté; malheureusement des tons 

grisâtres salissent les ombres des nus. 

Nous allons considérer maintenant une série 

d'ouvrages sur la date desquels on n’a pas de 

renseignements certains et qui cependant doivent, 

pour la plupart, se rapporter à l’époque moyenne 

d’Albert Durer : 

La Madone avec l’Enfant, dans la galerie des 

Offices à Florence. —-Elle est placée d’une manière 

très défavorable, et qui ne permet pas de l’étu¬ 

dier. On distingue pourtant la modeste et gra¬ 

cieuse expression de Marie. 

La Vierge, sainte Anne et le petit Jésus qui 

sommeille. — Tableau conservé à Scbleissheina, 
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mais aussi mal exposé que le précédent. La con¬ 

ception manque de profondeur; en revanche, 

l’exécution est vigoureuse. 

Une Mater dolorosa, dans la même galerie. — 

Elle est debout, les mains jointes; œuvre simple, 

digne et belle. 

Un Ecce Iïomo, dans la chapelle St-Maurice, à 

Nuremberg. Demi-figure; le Christ se tord les 

mains. La couleur est douce, le modelé très soigné, 

la chevelure peinte avec la plus grande exactitude. 

Les formes du corps et de la tête manquent 

d’élévation. 

Un retable avec des ailes dans la galerie de 

Schleissheim —Donné par la famille Baumgærtner 

à l'église Sainte-Catherine de Nuremberg, il fut 

acquis par l’électeur Maximilien 1er, au commen¬ 

cement du dix-septième siècle, pour servir à dé¬ 

corer Munich. Le tableau principal retrace la 

naissance du Christ; le Sauveur, entouré de cinq 

petits anges, occupe le milieu; Marie et Joseph 

s’agenouillent près de lui. L’ensemble est digne 

d’éloges; mais on regrette encore l’absence d'une 

émotion noble et profonde. Les ailes contiennent 

les portraits des donateurs aux pieds de saint 

Georges et de saint Eustache; ils sont revêtus de la 

cuirasse et de l'habit militaire des chevaliers. L’un 

d’eux a une physionomie extrêmement intéres¬ 

sante, quoiqu’un peu fantastique. L’attitude elle- 

même porte légèrement ce dernier caractère. Le 
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visage, auquel l’artiste a donné tous ses soins, 

annonce un esprit ferme et résigné. Le corps 

maigre fait songer au héros de la gravure qui a 

pour litre : Le Chevalier, la Mort et le Diable. Le 

ravin et le château, qu’on voit dans cette der¬ 

nière, occupent aussi le fond de la peinture. 

L’autre donateur est un homme plus gras et beau¬ 

coup moins poétique. Tous deux sont peints très 

légèrement. 

Le Christ descendu de croix et pleuré des siens, 

dans la chapelle St-Maurice, à Nuremberg.—Donné 

primitivement par la famille Holzschuher à l’église 

de Saint-Sebald ; il passa entre les mains des 

Peller, et de ceux-ci aux Boisserée. C’est un ta¬ 

bleau qui renferme un grand nombre de figures 

bien disposées. Les corps sont un peu roides, mais 

les formes ont de la noblesse. Un coloris singuliè¬ 

rement lumineux domine partout; les chairs ont 

été plusieurs fois retouchées. L’expression manque 

aussi de profondeur. Un brillant paysage se dé¬ 

ploie derrière les figures. Une répétition de cette 

image occupe l’ancienne place de l’original; c’est 

probablement une vieille copie, mais elle n’est pas 

sans valeur. Toutefois le coloris, surtout celui du 

cadavre, offense les yeux par sa sécheresse. 

Les bustes de l’empereur Charles et de l’empe¬ 

reur Sigismond, au château de Nuremberg. — 

Têtes puissantes et majestueuses, d’un dessin très 

hardi et légèrement peintes. Elles ont malheureu¬ 

sement beaucoup souffert et ont été retouchées. 
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Hercule tuant les harpies à coups de flèche, au 

même endroit. — Belle figure, dessin vigoureux 

et net. Mais, comme ce tableau est exécuté à la 

détrempe, le temps la fort endommagé; les res¬ 

taurateurs ne lui ont pas été moins funestes. 

Le portrait d’un jeune savant dans la galerie 

de Schleissheim.—Bon ouvrage à la détrempe. 

Différentes gravures sur cuivre, auxquelles nous 

ramène l’ordre chronologique, ont un plus grand 

prix que la majorité des peintures mentionnées 

tout-à-l’heure. La célèbre feuille : le Chevalier, la 

Mort et le Diable, porte la date de 1515. Je ne 

crois point exagérer en déclarant cette œuvre le 

plus beau travail, qui ait eu pour père le génie 

fantastique de l’Allemagne. La fantaisie seule, 

dépouillée de tout symbolisme et de toute corré¬ 

lation abstraite, compose le fond de ce singulier 

poème; mais elle subit une force plus puissante 

qu’elle-même, celle de la volonté qui l'enchaîne et 

la contient dans ses véritables limites. Un cheva¬ 

lier parcourt solitairement une funèbre vallée. 

Deux démons se dressent devant lui, les plus terri¬ 

bles que connaisse l’intelligence humaine, per¬ 

sonnifications de pensées devant lesquelles pâlit 

le plus intrépide : l’effroyable image de la Mort, 

sur son cheval boiteux, et l’épouvantail des sens, 

le roi des anges déchus. Mais le paladin, prêt à 

combattre toute espèce d’ennemis, regarde intré¬ 

pidement la voie où il est engagé, poursuit sa 
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course et dédaigne les monstres blafards. Le temps 

a gravé des rides sur son visage ; les soucis et 

l’abnégation de lui-même ont donné à ses traits 

l’expression d’une fermeté inébranlable. Dans ce 

héros, Albert Durer semble avoir dessiné Franz 

de Sikkingen. La lettre S, qu’on voit à côté du 

millésime, autorise cette conjecture. Mais le sens 

général de la composion n’en reçoit aucune at¬ 

teinte. Ce serait alors un panégyrique du fier 

baron, au lieu d’être, comme on le prétend, une 

allégorie qui indique l’opiniâtre méchanceté dont 

on l’accusait. D’autres y voient l’emblème du guer¬ 

rier chrétien; mais on ne peut admettre celte 

hypothèse, puisqu’on n’y remarque nulle insi¬ 

nuation dévote. On connaît, du reste, la magni¬ 

fique exécution qui distingue cette feuille. 

En 1514, Diirer mit encore au jour plusieurs 

belles planches sur cuivre. Citons d’abord la 

mélancolie, sujet purement allégorique, et, en 

conséquence, moins heureux que les précédents. 

Néanmoins, l’intelligence et la fantaisie ont su lui 

donner un charme particulier. La réflexion sans 

bornes, l’analyse de pensées jusqu’alors incon¬ 

nues, ne peuvent être mieux exprimées que dans 

cette puissante figure féminine, à l’œil rêveur. Les 

nombreux instruments, qui l’entourent, augmen¬ 

tent encore ce caractère de profonde méditation 

et donnent l’idée d’une science mystérieuse. 

La gravure du même temps, qui représente 
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Saint-Jérôme dans sa chambre d’élude, cause 

une sensation opposée. Nous voyons encore ici 

une créature humaine absorbée par le travail de 

l esprit, et une chambre jonchée d’ustensiles 

scientifiques; le tout est bien imaginé, très signi¬ 

ficatif. Mais la grâce, le calme répandus sur l en- 

semble éloignent les vains songes et les formes 

capricieuses de la fantaisie, montrent la vie réelle 

dans sa simplicité domestique, dans son aimable 

douceur. Gérard Dow, le plus sensible des peintres 

du genre hollandais, n’a rien exécuté d’aussi dé¬ 

licat, d’aussi attrayant que cette page. Les acces¬ 

soires même portent le cachet d’un esprit noble et 

affectueux. 

De 1514 à 1520, parurent diverses estampes 

de madones et d’apôtres, qui offrent de nouveaux 

exemples d’une digne et majestueuse conception, 

L’année 1515 vil naître la plus considérable 

gravure sur bois qu’ait produite Albert Dürer. 

C’est l are de triomphe de l empereur Maximilien, 

vaste et bizarre composition, qui renferme une 

étonnante multitude de traits historiques, d'effi¬ 

gies et d’ornements variés. 11 ne faut pas en at¬ 

tendre un effet général et poétique : le plan 

architectural, qui donne seul de lensemble à 

l’ouvrage, et rattache les parties entre elles, a été 

considérablement fractionné par les nécessités de 

l’exécution sur bois; pourtant les divers membres 

se coordonnent assez bien. Les formes sont ba- 
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roques el fantastiques, mais ingénieusement ras¬ 

semblées. Celle observation s’applique surtout 

aux paires de colonnes, dont l’étrange dessin est 

calculé de manière à ce qu’elles portent, au lieu 

d’arcbitrave, des niches solitaires avec des statues. 

Quelques ornements sont pleins d’un goût exquis, 

et vivement tracés. Les grandes séries d’images 

qui représentent les ancêtres et les devanciers de 

Maximilien, à partir de Jules-César et de Clovis, 

surprennent par l’étonnante variété de têtes carac¬ 

téristiques, que l’artiste, privé de modèles , a dû 

nécessairement inventer. Les tableaux tirés de 

l’histoire rappellent les circonstances les plus 

brillantes de la vie de l’empereur; on y distingue 

plutôt le travail de l’historiographe qui les a di¬ 

rigés, que celui du peintre; ils renferment très 

peu de motifs artistiques. Quelques uns cependant 

embellissent les scènes composées d’un petit nom¬ 

bre de personnages, et produisent un effet char¬ 

mant. Pris dans sa totalité, cet ouvrage prouve, 

d’une manière glorieuse, l’extrême souplesse du 

génie d’Albert Dürer. 

Il exécuta en outre, dans l’année 1515, les 

fameux dessins qui ornent les marges du livre de 

prières destiné à l’empereur, livre conservé main¬ 

tenant à la bibliothèque de la cour, à Munich. Ils 

sont faits à la plume et très spirituels : l’imagina¬ 

tion de l’artiste s’y déploie avec une entière liberté, 

tantôt sérieuse et pleine de noblesse, tantôt gra- 
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cieuse el s’abandonnant à des jeux humoristiques. 

Il ne fallait point rendre un sujet donné, une 

pensée profonde, mais remplir un espace fixe. 

Quoique Dürer ne prît pas toujours garde au sens 

du texte qu’il environnait d’arabesques, il ne 

tombe jamais dans la bizarrerie et dans la charge; 

son badinage ne devient jamais grossier, comme 

il arrive fréquemment en ces sortes de travaux. 

Celui-ci impressionne le spectateur d’une manière 

tellement agréable qu’on laisse volontiers dormir 

l’esprit de critique. 

Deux tableaux de la galerie des Offices à Flo¬ 

rence, portent la date de 1516. Ils mettent sous 

nos yeux les têtes des apôtres Jacques et Philippe, 

et furent donnés, au milieu du dix-septième siècle, 

par l’empereur Ferninand III au duc de Toscane. 

Tous deux sont peints à la détrempe, modelés 

vigoureusement et d’un caractère énergique. C’est 

durant celle même année, qu’Albert fil le portrait 

de son maître Wohlgemuth. On le voit dans la 

galerie de Schleissheim : visage bizarre, osseux, 

roide et pincé. 

A Fan 1517 se rapporte le fantastique ouvrage 

du Satyre assis sur une colonne; il compose quatre 

gravures sur bois. En 1518 parut la charmante 

Vierge figurée comme souveraine du ciel, et en¬ 

tourée d’anges grands et petits. Eile est également 

exécutée sur bois. 

La Lucrèce nue et de grandeur naturelle, qui 
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orne Schleissheim, manque de vie et semble une 

figure de parade. Un splendide tableau de la 

galerie Fries , à Vienne, appartient à la même 

époque. Il retrace la mort de la Vierge. La tête 

de l’agonisante est le portrait de Marie de Bour¬ 

gogne, première femme de Maximilien. Dans les 

personnages qui l’entourent, on reconnaît l’em¬ 

pereur, son fils et un grand nombre de contem¬ 

porains célèbres. La force du coloris et la beauté 

du travail ont rendu cette peinture fameuse. 

En 1519, Dürer fit le portrait de l’empereur 

Maximilien. On ne voit que son buste, il tient dans 

la main gauche une grenade, fruit qui lui servait 

d’emblème. Ce panneau décore la galerie du Bel¬ 

védère , mais n’a rien qui mérite beaucoup l’at¬ 

tention. 

Durant les années 1520 et 1521, Dürer voyagea 

dans les Pays-Bas. Ses notes nous ont été trans¬ 

mises et témoignent des grands honneurs avec 

lesquels les artistes le reçurent. Elles montrent 

un homme qui a conscience de sa force, de son 

courage, et ne cherche qu’à employer dignement 

sa gloire. Cette excursion paraît avoir beaucoup 

influencé le maître et lui avoir fait sentir ce que 

sa manière avait d’exclusif. Du moins aperçoit-on 

dans ses ouvrages subséquents un grand nombre 

de motifs nouveaux. Les lettres de Mélanchton 

nous apprennent qu’Albert disait lui-même n’avoir 

connu la vraie beauté de la nature qu’à la fin de 
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ses jours; il comprit alors que la simplicité est le 

plus bel ornement de l’art. 11 soupira en songeant 

à ses premières œuvres si compliquées, et il se 

plaignit de ne pouvoir plus atteindre son admi¬ 

rable modèle *. 

La galerie du Belvédère possède une remar¬ 

quable toile de l’année 1520; elle s’éloigne singu¬ 

lièrement de sa manière primitive. La conception 

et la technique rappellent les Flamands contem¬ 

porains, entre autres Schoreel. Cette peinture a 

probablement été faite pendant le voyage, sous 

l’influence du milieu qui entourait le grand 

hommes. Elle nous offre une Vierge à mi-corps, 

vêtue d’un manteau fourré, ayant sur ses genoux 

l’enfant nu qui porte un collier d’ambre jaune. 

Sur une table verte, on aperçoit un citron coupé. 

La tête de Marie a une grâce originale, mais l’en¬ 

fant n’est pas très beau. 

* Maniai viruvi excellentem ingenio et virtute Albertum 

Durerum pi dorent dicere, se juvenem floridus et maxime 

varias picturas amasse, seque admiratorem suorum opérant 

raldè lœtatum esse, contemplanlem hanc varietatem in sua 

aliquâ picturâ. Posteà se senetn cœpisse intueri nain ram, et 

illius nativam faciem intueri conatum esse, earnque simplici- 

tatem tune intellexisse summum artis decus esse. Quant cunt 

non prorsùs adsequi posset, dicebat se jam non esse admirato¬ 

rem operum suorum ut olim, sed sœpè gemere inluentem suas 

tabulas et cogitantem de infirmitate sua, etc. ( Epistolœ 

Pli. Udancthonis, etc., ep. 47. p. 42.) 
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En 1522, Durer publia la série de gravures sur 

bois qui représente le char triomphal de Maximi¬ 

lien. C’est une pauvre allégorie. Les nombreux 

ornements du véhicule sont extrêmement baro¬ 

ques et même laids. Au contraire, les femmes 

emblématiques, quoique leurs proportions aient 

quelque chose de lourd et que la draperie soit 

désagréablement brisée, défaut qui pourrait bien 

avoir été causé par la maladresse du graveur, 

présentent un certain nombre de motifs très beaux 

que l’on croirait dus au génie poétique de 

Raphaël. Cette circonstance prouve le change¬ 

ment qui s’était opéré dans les idées d’Albert 

Dürer, et mérite attention. 

C’est dans l’année 1525 que furent peints les 

deux labeaux de la galerie Boisserée, qui offrent 

les bustes de saint Joseph et de saint Joachim, de 

Simon et de Lazare. Ils formaient les ailes d’un 

triptyque dont le milieu se trouve à Cologne. Les 

couleurs sont brillantes et l’expression pleine de 

dignité. Toutefois ces ouvrages ne s’éloignent pas 

essentiellement de la manière habituelle de Dürer. 

Cette même année lui vit produire une Sainte- 

Trinité, qui appartientà unhabitant d’Augsbourg. 

La conception large et noble, aussi bien que l’ex¬ 

cellence du travail, ont rendu ce tableau célèbre. 

Parmi les œuvres de la collection Betlendorf, à 

Aix-la-Chapelle, Heller cite les adieux du Christ à 

sa mère, scène composée d'un grand nombre de 
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figures. Elle porte le millésime douteux de 1825. 

u Durer, dit-il, semble s’être inspiré dans cet 

ouvrage d’un dessin de Raphaël, que Marc-Antoine 

grava plus tard. » Si cette toile, que je n’ai point 

vue, est authentique, elle nous donne une nou¬ 

velle preuve que Durer, sur la fin de sa vie, cher¬ 

chait à prendre une nouvelle direction. 

A peu près vers la même époque, et à partir 

de 1520, Albert mit au jour les portraits remar¬ 

quablement gravés sur cuivre de plusieurs célè¬ 

bres contemporains : le cardinal Albert de Bran¬ 

debourg, l’électeur Frédéric-le-Sage, Pirckheimer, 

Erasme de Rotterdam, Mélanchton, etc. Ils se dis¬ 

tinguent par une ingénieuse reproduction de la 

vie, aussi bien que par un travail d’une étonnante 

délicatesse. Les troubles de la Réforme avaient 

déjà éclaté ; Nuremberg, surtout, était en grande 

rumeur, et les demandes de tableaux pieux deve¬ 

naient moins fréquentes; les circonstances d'ail¬ 

leurs intéressaient plus vivement l’artiste que 

presque tous les objets dessinés autrefois par lui, 

car il avait adopté la nouvelle doctrine et s’aban¬ 

donnait aux nouvelles espérances. Quoi qu'il en 

soit, ces événements ont enfanté une suite d’ad¬ 

mirables productions, qui auraient sans cela été 

bien différentes. 

Nous citerons encore de la même époque(1526) 

deux portraits à l'huile d une grande valeur. E un 

attire les curieux dans la galerie du Belvédère, rl 
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offre à leur vue un Nurembergeois nommé Johann 

Kleeberger. C’est une tête mâle et blême avec de 

grands yeux noirs; elle serait tout-à-fait belle 

si le nez était un peu plus fort. Les ombres tirent 

malheureusement sur le gris. L’autre image ap¬ 

partient à la famille Holzschuher, de Nuremberg, 

et représente un des ancêtres de celte famille, à 

l’âge de cinquante-sept ans. L’expression du visage 

est singulièrement noble et digne. L’œil étincelle 

et l’ensemble, malgré les cheveux blancs, a un air 

de force juvénile. On voit encore ici reparaître les 

nuances bleuâtres, mais l’exécution est vraiment 

admirable de fini; le modelé le plus parfait s’y 

joint à un maniement très habile de la couleur. 

C’est, sans aucun doute, le plus beau portrait du 

maître: il fait voir comment il interprétait la 

nature dans ses bons jouis et comment il savait la 

reproduire avec une force créatrice. 

Cette même année fut encore signalée par l’a¬ 

chèvement de deux tableaux qui se correspondent. 

ils représentent, de grandeur naturelle, les apô¬ 

tres Jean , Pierre, Marc et Paul. On les voit à la 

galerie de Munich. C’est l’ouvrage le plus gran¬ 

diose de Dürer, la dernière peinture importante 

qu’il ait exécutée. Il la destinait, ainsi qu’on la 

prouvé d’une manière certaine, à l’Hôtel-de-Ville 

de sa patrie, pour y entretenir la mémoire de son 

talent et servir d’exhortation pieuse dans ces 

temps pleins dorages. Néanmoins, au dix-sep- 



lième siècle, elle fut abandonnée à l'empereur 

Maximilien 1er, de Bavière, et les inscriptions 

tracées par l’artiste lui-même, ayant choqué ce 

prince catholique, furent séparées de l’original et 

placées au bas des excellentes copies qui devaient 

en faire oublier l’absence. Ces dernières se trou¬ 

vent encore actuellement au château de Nurem¬ 

berg. Ces deux tableaux portent le cachet des 

profondes pensées, qui agitaient alors l’esprit du 

maître. Ils sont peints avec une force et une no¬ 

blesse éloquentes; c’est le premier ouvrage parfait 

qui soit né du protestantisme. Les légendes choi¬ 

sies dans les lettres et évangiles des saints figurés 

au-dessus, recommandent vivement de ne pas 

négliger la parole de Dieu et de ne point croire 

aux doctrines des faux prophètes. Les personnages 

eux-mêmes se présentent à nous comme les fidèles 

et vaillants défenseurs de l’Ecriture. Une vieille 

tradition, qui remonte jusqu’au temps d’Albert 

Durer, affirme qu’il a voulu exprimer dans ces 

apôtres les quatre tempéraments divers. Quoique 

d’abord cette intention semble apocryphe, elle 

sert à expliquer le rôle des évangélistes et leur 

caractère spécial. Elle montre comment toutes 

les organisations humaines concourent à soutenir 

la loi de Grâce. Nous voyons, dans la première 

image, l’activité intérieure de l’esprit et le pre¬ 

mier des soins nécessaires à la conservation de 

l’écriture : l’étude des livres saints. Jean, qui 
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occupe le devant du tableau, porte une bible 

ouverte où il lit; son front élevé et tout son visage 

annoncent une profonde, une sage méditation; 

il représente laine mélancolique abîmée dans les 

recherches intellectuelles. Derrière lui, saint 

Pierre se penche sur le livre et regarde d’un air 

sérieux ce qu’il renferme : c’est un vieillard aux 

cheveux gris, plein d’un repos contemplatif; il 

exprime le tempérament flegmatique, lequel se 

livre à de t ranquilles pensées. Le deuxième tableau 

figure l’activité extérieure, les rapports de la foi 

avec la vie. Saint Marc, dans le fond, est l’homme 

sanguin; il jette les yeux autour de lui, semble 

parler vivement et engager ses auditeurs à tirer 

de l’Ecriture le fruit divin du salut. Saint Paul 

occupe le premier plan; il tient une épée, une 

bible et regarde avec dureté par-dessus son épaule, 

prêt à défendre la parole sainte et à exterminer 

les blasphémateurs avec l’épée du Dieu redou¬ 

table. C’est le tempérament colérique. Le travail 

d’une perfection peu ordinaire égale l’impor¬ 

tance du sujet. Quelle dignité, quelle grandeur 

dans ces têtes si bien caractérisées! Quelle sim¬ 

plicité majestueuse dans les lignes de la draperie ! 

Quel calme sublime dans les mouvements! rien 

ne choque plus ici : les angles multipliés des cos¬ 

tumes ont disparu ; les visages ni les cheveux 

n’offrent plus de traits arbitraires et fantastiques; 

la couleur est excellente, chaude, naturelle, vigou* 

2g SL 
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reuse. On n’aperçoit presque plus de nuances 

d’azur; le dessin n’offre aucune dureté; l’exécution 

est libre, facile et le coloris intense. L’auteur 

devait réellement laisser tomber sa palette après 

avoir fini ce tableau, car il avait atteint le but de 

l'art; il égale ici les plus grands maîtres. 

Aussi Albert Dürer mourut-il en 1528. Je ne 

connais aucun ouvrage important exécuté par lui, 

après ceux qui viennent de nous occuper. Son 

portrait gravé sur bois, de l’année 1527, nous le 

montre grave et sévère, tel que devaient le rendre 

l’âge et le malheur des temps, dépouillé de ses 

longs cheveux, qu'il portait avec une si grande 

satisfaction, comme le prouvent ses autres effigies 

et plusieurs caprices de son pinceau. Mais cette 

grandeur, qui brille dans son dernier chef-d œuvre, 

allait s’éteindre et abandonner pour longtemps 

l’art germanique. 

Avant de considérer les élèves de ce maître, 

nous décrirons plusieurs tableaux de lui, que la 

France possède à son insu et dont nous ne savons 

pas la date précise. Ils sont au nombre de treize; 

quelques-uns ont sept à huit pieds de haut. Ils 

couvrent les murailles de la bibliothèque de Col¬ 

mar. Dans un moment nous indiquerons leur 

place et l’état d’abandon où ils se trouvent. 

Parmi ces tableaux, on remarque d’abord une 

Vierge escortée de l’Enfant-Jésus, selon Ihabitude. 

C’est une vaste composition fantastique d’un bril- 
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lanl aspect. Elle abonde en poésie, comme les 

scènes inventées par le génie de l’Anglais Martin. 

A gauche on aperçoit un large pavillon d’une 

architecture bizarre, mais élégante. Il est sur¬ 

chargé d’ornements gracieux, d’un style inventé 

par le peintre. Sous la coupole, une foule d’anges 

se balancent au milieu des airs et font résonner 

des instruments de toute espèce. Leur grâce, l’éclat 

de leurs ailes, leur innombrable multitude pro¬ 

duisent un effet magique. Dans le haut du tableau, 

on voit Dieu le père entouré des puissances cé¬ 

lestes. Les trônes, les dominations joignent leur 

splendeur à la sienne. Le ciel tout entier paraît 

accourir afin de chanter le Messie. A droite, la 

Vierge bien drapée, finement dessinée, contemple 

cette gloire avec un sourire charmant. 

Une grande tentation de saint Antoine. C’est 

peut-être la plus belle de toutes les toiles que 

possède Colmar. Une imagination extrêmement 

vigoureuse s’y fait jour. Le saint est couché sur 

le premier plan ; un horrible démon le tire à lui 

par une mèche de cheveux argentés. Un animal 

couvert décaillés lui mord la main droite, dans 

laquelle il tient un rosaire. Ce traitement le charme 

si peu qu’il jette de grands cris. Une femme verte 

et jaune, inondée de pustules et d’une affreuse 

laideur, s’étale auprès de lui. J’ignore si le diable 

a l’intention de le séduire; mais il ferait une lourde 

maladresse en lui présentant des chairs aussi livi- 
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des; le plus infâme débauché reculerait d’épou- 

vaute. Un habitant de l’enfer lui met le pied sur 

la poitrine; d’autres soulèvent avec leurs dents 

la toile oui il cherche le repos. A gauche se dresse 

un vaste échafaudage; des lutins courent, folâ¬ 

trent, se battent le long des poutres; mais au- 

dessus de la hideuse plèbe, au-dessus des génies 

malfaisants, le Dieu protecteur laisse voir sa face 

bienveillante. Néanmoins l’enfer ne s’intimide pas : 

un de ses plus courageux champions, transformé 

en oiseau de proie et muni de bras humains, lève 

une massue pour en frapper la tête du Seigneur. 

Le même sujet se trouve figuré d'une autre 

manière sur un tableau moins grand. Le saint 

est debout et prie; un démon voulant troubler 

ses pieux exercices casse les vitres d’une fenêtre 

et passe à travers. L’appartement est dessiné avec 

la charmante exactitude de la vieille peinture 

allemande. Le fini de la tête descend jusqu'à la 

minutie; on croirait voir un portrait d’Holbein. 

Un quatrième ouvrage nous montre saint An¬ 

toine visitant saint Paul l’Ermite. Le corbeau 

merveilleux qui chaque jour apportait au soli¬ 

taire la nourriture du corps, averti par les anges 

de la retraite, double la portion habituelle; il tient 

deux pains au lieu d’un. Les anachorètes sont 

assis et se regardent ; le peintre les a dessinés l’un 

et l’autre avec la plus minutieuse attention. 11 a 

poussé le scrupule jusqu’à rendre les poils, qui 
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couvrent ordinairement les bras et le corps d’un 

homme fait. Le type des visages est loin d’être 

beau, mais il charme par cette vérité naïve que 

l’on rencontre toujours dans les premiers essais 

de l’art. Des rochers, des arbres, des prairies 

d’une belle couleur et très bien exécutés occupent 

le fond. C’est en somme une remarquable page. 

A ces trois tableaux, où saint Antoine joue le 

principal rôle -, il faut adjoindre un volet de trip¬ 

tyque. Cet ennemi personnel du diable y est re¬ 

présenté debout. L’auteur n’a voulu faire qu’une 

simple image ; les traits sont nobles, purs et gra¬ 

ves. Sans l’animal immonde, on reconnaîtrait 

difficilement le père des cénobites. Une petite 

figure à genoux, vraisemblablement un donateur, 

prie à ses côtés. 

Il ne faut point s’étonner de voir l’anachorète 

tant de fois, reproduit : ces ouvrages, ainsi que 

tous les autres, viennent d’un monastère dont il 

était le patron. A deux lieues de Colmar s’élève 

le bourg d’Isenheim, que vivifiait jadis un couvent 

d’Anlonites. Les religieux, amis des beaux-arts 

et possesseurs de grands biens, avaient orné leur 

asile d’une foule de peintures. A la révolution, 

leur trésor fut dispersé; les habitants de la ville 

s’en arrachèrent les débris, et quelques-uns gar¬ 

dent encore ces richesses mal acquises. Les toiles 

de la bibliothèque échappèrent à leurs yeux, ou 

furent restituées par les plus honnêtes, quand la 
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rage populaire eut cuvé le sang quelle avait bu. 

Maintenant, il ne reste plus de l’abbaye que des 

ruines chancelantes. Une nef entièrement à jour 

dresse dans les airs sa sombre carcasse. Les légers 

fûts des galeries, se découpant sur les cieux, 

imitent les cordes d’un luth gigantesque, et la 

chauve-souris, qui les effleure de ses ailes, en tire 

des sons mélodieux. La hulotte nichée sous le 

lierre y joint son cri sinistre. D intervalle en in¬ 

tervalle une pierre se détache comme pour diviser 

le temps, et marquer par sa chute la fuite inexo¬ 

rable des heures. Un faible vent propage au loin 

le bruit mélancolique ; les houx du cimetière 

frémissent; on croirait entendre soupirer l’invi¬ 

sible génie de ces décombres. 

Après saint Antoine vient l’Annonciation. Les 

détails abondent ; on se sent en pleine terre ger¬ 

manique. Comme d’ordinaire, le type des figures 

est laid, et en vérité je ne sais pourquoi. Les maî¬ 

tres d’Allemagne avaient de beaux modèles; les 

femmes d outre-Rhin ne le cèdent ni aux femmes 

du midi, ni à celles de l’ouest. Ils peignaient pour¬ 

tant sans cesse d’ignobles corps et de vilaines 

faces. Ce goût semble inné dans le pays; les ar¬ 

tistes de Munich dessinent encore le beau sexe 

d’une manière peu flatteuse, quoiqu’ils aient une 

race attrayante sous les yeux. La Vierge témoigne 

une surprise si grande qu’elle devient de la stu¬ 

péfaction. Une petite colombe très drôle, avec un 
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bec el des pattes rouges, plane au-dessus d’elle. 

Les doigts des mains sont longs comme tous ceux 

de la renaissance. Le modelé révèle d’assez grandes 

études anatomiques. Les couleurs ont générale¬ 

ment un vif éclat, une rare intensité, mais les 

chairs nous ont paru trop sombres. Ce n’est pas 

dans un artiste du Nord qu’on s’attend à rencon¬ 

trer ce défaut. Les draperies manquent de grâce ; 

elles sont lourdes, éparses, mal faites, et pourtant 

dessinées d’une main sûre qui annonce un maître. 

Une voûte et des murailles gothiques composent 

le fond du tableau. 

Le même sujet est répété sur les battants d’un 

triptyque. L’ange rayonne au milieu de l’un, la 

Vierge au milieu de l’autre. L’envoyé céleste a 

une fignre charmante et des ailes de paon. Un 

autre volet nous met encore en présence de Marie, 

fécondée par le Verbe. Elle est debout et seule ; 

l’ange devait occuper un second panneau. L’esprit 

de Dieu flotte sur la mère du Christ; une grâce 

naïve, une douce candeur embellissent la tête ; 

les mains sont bien dessinées, et le cou charme 

les regards. Les joues pourraient sembler un peu 

larges, les yeux un peu grands, mais cette exagé¬ 

ration ne déplaît pas. La divine Israélite a les che¬ 

veux roux, mais de cet admirable roux, qui devient 

la plus belle de toutes les couleurs sous le pinceau 

des artistes ; les draperies méritent également des 

éloges. 
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Selon l’ordre de la nature, la Conceplion esl 

suivie de la Nativité. Marie adore et contemple à 

genoux le céleste enfant qui repose à ses pieds. 

Au-dessus d eux apparaît l’Eternel : sa figure esl 

admirablement peinte ; elle respire une grandeur, 

une majesté sublimes ; draperies trop abondantes, 

mais gracieuses; fond d’or. 

Le neuvième panneau nous fait assister aux 

douleurs de Jésus sur la croix; l’instrument fatal 

en occupe le milieu; à droite, saint Jean-Baptiste 

montre le Sauveur, en disant : Ilium oportet 

crescere, me autem minui. Aux pieds du disciple 

on voit un charmant petit agneau , dont le sang 

tombe par le cou dans un calice. A gauche, Marie- 

Madeleine se désole à genoux ; la Vierge, que la 

douleur accable, pleure dans les bras d’un apôtre. 

Cette composition est affreuse. Pour rendre plus 

touchantes les angoisses du Christ, les peintres 

des quinzième et seizième siècles en exagéraient 

les symptômes au-delà de toute mesure. L’esprit 

du moyen-âge allait s’affaiblissant ; on avait perdu 

le sens des mythes chrétiens; on oubliait que le 

Fils de l’Homme était aussi le fils de Dieu, et l’on 

exposait uniquement les tortures de sa chair. Au 

Nord et au Midi l’hyperbole nous offre les mêmes 

caractères; partout l’inintelligence prédomine ; le 

divin Moralès effraie autant qu’Albert Durer. Je 

doute néanmoins qu’on puisse trouver une scène 

exécutée avec une aussi épouvantable énergie. Le 
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Christ est vert et bleu 5 il semble entièrement 

pourri. On doit l’avoir flagellé d’une manière 

atroce, car tout son corps est semé de trous ; ils 

sont rouges au centre, bleus à l’entour et se per¬ 

dent au milieu du vert. On aperçoit encore dans 

un grand nombre les épines qui les ont percés; les 

clous et la douleur crispent les doigts des mains. 

Au lieu de s’affliger, Marie a l’air de se décom¬ 

poser. La vigueur du dessin et la finesse de la cou¬ 

leur attestent une longue habitude du pinceau. 

Les mêmes observations s’appliquent au Jésus 

dans la tombe, qui devrait se trouver au-dessous 

de la toile précédente, mais que la disposition des 

lieux a forcé de mettre plus loin. Le Sauveur est 

couché sur la terre ; immédiatement au-dessus 

de lui apparaissent les bustes de saint Jean, de la 

Vierge et de Marie-Madeleine. Leur situation est 

incompréhensible. Pour se montrer ainsi à mi- 

corps , il faudrait que leurs jambes fussent plon¬ 

gées dans le sol. 

Il nous reste encore à parler d’une Résurrection 

et d’un Saint Sébastien. La vérité prosaïque de la 

figure est le seul trait qui distingue celui-ci. Quant 

à l’autre toile, une maladroite restauration l’a 

beaucoup endommagée. Les soldats qui gardent 

le tombeau ont seuls échappé au mauvais goût du 

barbouilleur. Le coloris en est fin et délicat. L’un 

d’eux, qui semble vouloir s’incliner, a l’air de 

tomber sur la tête. J’ignore si c’est une faille 



de dessin ou une intention cachée du peintre. 

Quoique le visage ait conservé une belle expres¬ 

sion de triomphe, il aura vraisemblablement 

perdu sous la main du gauche artisan qui l’a re¬ 

touché. Les cheveux, la barbe, les épaules, les 

bras, la figure même sont inondés du jaune serin 

le plus grotesque. 

Ces pages d’Albert Dürer ont eu du malheur. 

Personne ne les voit, personne n’en dit mot. 

M. Schweighæuser les a oubliées dans son grand 

ouvrage sur l’Alsace. Fiorillo les ignore complète¬ 

ment ; enfin Kugler ne soupçonne pas même leur 

existence. 'Fout prouve néanmoins qu’Albert Dürer 

en est l’auteur. Le dessin, la composition, la cou¬ 

leur et le chiffre du peintre ne laissent aucun doute 

à cet égard. La tradition confirme leur témoi¬ 

gnage, et si la plupart du temps elle est men¬ 

teuse, on peut se fier à elle dans le cas présent;, 

le fait qu’elle atteste ne lui a été confié que depuis 

quarante années. 

Élèves et imitateurs d’Albert Durer. 

Les disciples, les imitateurs de Dürer, ainsi 

qu’on le voit dans les autres écoles, saisirent 

plutôt sa manière extérieure, surtout les motifs 
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spéciaux de son dessin, qu’ils n’héritèrent de son 

inspiration et de sa profonde pensée. Toutefois sa 

tendance au fantastique produisit encore entre 

leurs mains de charmants poèmes. La plus grande 

partie de ces artistes sont, ainsi que Dürer, cé¬ 

lèbres comme peintres et commè graveurs sur 

cuivre ; ils ont de même confié au bois de nom¬ 

breux dessins. 

Un de ses plus agréables élèves fut Jean de 

Kulmbach (proprement Hans Wagner). Il passa 

de l’école de Jacob Walch dans l’atelier d’Albert. 

On trouve aussi en lui un goût surnaturel, qui 

modifie principalement l’expression des têtes, mais 

reste le plus souvent noble et grandiose. Son exé¬ 

cution est d’ailleurs très hâtée. Il n’indique point, 

par exemple, le genre des étoffes. Parmi ses nom¬ 

breux tableaux conservés à Nuremberg, il faut 

surtout remarquer les œuvres de la chapelle 

St-Maurice. Ce sont deux panneaux couverts de 

saints personnages ; l’un de ces panneaux a un 

caractère majestueux. Dans l’église Saint-Sébald, 

on voit un grand triptyque, exécuté par Jean de 

Kulmbach d’après une esquisse de Dürer. Au 

milieu, la Vierge trône avec son enfant; des anges 

font de la musique autour d’elle ; sainte Catherine 

et sainte Barbara se tiennent à ses côtés. Des saints 

et l’image de Laurent Tucher, le donateur, occu¬ 

pent les tables latérales. C’est une belle et noble 

production : seulement le coloris semble un peu 
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plus dur que dans les autres ouvrages de eel 

artiste. La galerie de Schleissheim possède diffé— 

renls travaux de lui, qui ont un aspect brillant 

et des détails pleins d’âme. L’institut Stœdel, «à 

Francfort, renferme aussi un excellent retable de 

sa main, et Fort trouve au couvent de Heilsbronn, 

entre Anspach et Nuremberg, de gracieuses pein¬ 

tures de saints personnages, qui lui font honneur. 

Henri Aldegrever, né en 1502, à Soest, dans la 

Westphalie, a généralement moins d’importance. 

La galerie de Berlin possède toutefois de lui une 

splendide représentation du Jugement dernier. 

Le groupe supérieur, composé du Christ, de Marie 

et de saint Jean-Baptiste, charme les yeux par un 

noble caractère; la tempête céleste s’engouffre 

dans leurs vêlements. On distingue aussi les anges 

qui sonnent de la trompette, et les démons fan¬ 

tastiques qui planent sur les damnés. Les groupes 

des ressuscités, complètement nus, sont sans 

doute peints avec rudesse. Toutefois leurs mou¬ 

vements solennels et mesurés ont quelque chose 

de majestueux. Les saints du premier plan sédui¬ 

sent par leurs nobles formes. Les autres produc¬ 

tions de cet artiste, entre autres celles de la galerie 

impériale à Vienne, ont souvent un caractère 

prétentieux: d’autrefois, comme, par exemple, 

deux scènes tirées de l’histoire du bon Samaritain 

qui ornent la galerie de Schleissheim, elles res¬ 

semblent à des gravures enluminées. L’exécution 
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est très finie, mais ne révèle point de sentiment 

intime. Ses petites gravures sur bois portent le 

même caractère. Une couple d’excellents portraits, 

de la galerie de Munich, remarquables par leur 

couleur chaude et légère, lui sont attribués. J’ai 

vu l’image d’un jeune homme vigoureusement 

peinte dans la galerie Lichtenstein, à Vienne. 

Les productions de Jean Scheuffelim sont nom¬ 

breuses et très-répandues. On peut le regarder 

comme un habile artisan qui s’est bien approprié 

le style de son maître, et s’acquitte passablement 

de cette imitation. Mais lorsque le sujet exige une 

conception profonde, il ne sait plus se tirer d’af¬ 

faire. Son coloris sec est généralement connu. 

Parmi ses ouvrages conservés à Nuremberg, il 

faut surtout indiquer, dans la chapelle Si-Mau¬ 

rice , une Sainte Brigitte. L’image est élégante, 

peinte avec patience et noblesse. Citons encore un 

Christ devant Pilate, de l’année 1517; ou peut le 

voir au château ; c’est un ouvrage plein de verve, 

de très grande dimension, exécuté à la détrempe, 

et malheureusement dégradé en quelques endroits. 

Un petit tableau placé dans le même lieu, com¬ 

posé d’un grand nombre de figures ayant trait à 

l’histoire de Judith, rappelle de certains côtés 

Àltdorfer, le condisciple de Scheuffelm, et doué 

d’un bien plus grand talent. Les œuvres dont ce 

dernier enrichit Nordlingen , son pays natal, me 

sont inconnues ; il doit y avoir déployé une plus 
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libre originalité. La même ville produisit un faible 

imitateur de Dürer et de Scheuffelin, nommé Sé¬ 

bastien Deig, comme le témoignent ses ouvrages 

exposés dans la chapelle St-Maurice, et dans la 

galerie de Schleissheim. 

Bartholomé Beham est un peintre moins inté¬ 

ressant. Il copie d’une manière fantastique, re¬ 

cherchée, sauvage, le style de Dürer. Toutefois 

il ne manque pas de verve, surtout dans ses têtes, 

comme, par exemple, dans celle d’une Femme 

ressuscitée par la vertu de la Sainte-Croix. Elle 

date de 1530, et orne la galerie de Schleissheim. 

Je ne connais aucun tableau de Jean-Sebald 

Beham, parent du premier. Ses petites gravures 

n’ont pas beaucoup d’importance ; néanmoins 

quelques-unes de celles qui retracent l’histoire 

de lenfant prodigue méritent des éloges pour 

leur grâce et leur simplicité. 

Le plus considérable et le plus original de tous 

les élèves et imitateurs de Dürer, est, sans con¬ 

tredit, Albert Altdorfer. Il a cultivé l’élément fan¬ 

tastique de son siècle avec un génie riche et auda¬ 

cieux; il en a tiré des effets poétiques d’une 

extrême vigueur. Il sait, en général, donner à ses 

productions un attrait, un caractère si mer¬ 

veilleux ; il déploie, devant nos regards, une telle' 

multitude de phénomènes surnaturels, que Ton 

s’abandonne à sa puissance magique et s’arrête 

volontiers sur le chemin de la perfection au milieu 
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de ses doux rêves. Son plus beau travail décore 

Schleissheim. Il représente la victoire d’Alexandre- 

le-Grand et la chute de Darius ; le costume est 

celui de l’époque où vivait Fauteur ; les guerriers 

portent les armes du moyen-âge, comme dans les 

anciens manuscrits. Les hommes et les chevaux 

sont bardés de fer; les cottes chamarrées d’or et 

de broderies, les pointes qui protègent le front 

des chevaux, les lances brillantes, les étriers polis, 

les diverses armures forment un mélange éblouis¬ 

sant. Rien n’excite le dégoût ; on ne voit point de 

gens mutilés ni de membres épars. Seulement, 

lorsqu’on examine avec attention le dernier plan, 

on découvre sous les pieds de la cavalerie, lancée 

au galop, plusieurs amas de corps pour ainsi dire 

entrelacés ; ils forment, en quelque sorte, le ter¬ 

rain même sur lequel se livre la bataille. Le ta¬ 

bleau compose un petit monde: les troupes qui 

s’attaquent sont innombrables ; elles accourent de 

toutes parts et la perspective du fond ouvre des 

espaces infinis. On aperçoit l’Océan, de hautes 

chaînes de rochers, une île granitique , des vais¬ 

seaux lointains, des escadres entières. A gauche, 

la lune se couche, à droite, le soleil se lève; ils 

rayonnent au milieu d’espèces d’antres creusés 

dans les nuages. Les combattants se tiennent en 

légions serrées; point de luttes particulières, point 

de ces attitudes étranges, de ces tueries qui enva¬ 

hissent ordinairement les tableaux analogues. 



D ailleurs 1 incalculable multitude de personnages 

accumulés sur cette toile eût empêché l’auteur de 

suivre le chemin battu. La manière a encore 

l'austérité, ou, si l'on veut, la roideur de l’ancien 

style. En compensation, le caractère et le travail 

de ces petites figures révèlent une main habile et 

scrupuleuse: et quelle variété! quelle expression, 

non-seulement dans les capitaines, mais dans la 

foule des guerriers secondaires ! Ici une phalange 

de noirs archers se précipite de la montagne, ainsi 

qu'un torrent. D'autres les suivent et sont, à leur 

tour, pressés par de nouveaux soldats : plus loin, 

sur le flanc d'un rocher, on voit des bandes 

éparses de fuyards qui tournent dans un chemin 

creux. Le point central, Faction décisive se dé¬ 

tache du tout avec un éclat surprenant. Alexandre 

et Darius nous apparaissent couverts d une armure 

d or : Alexandre, montant Bucéphale, et tenant 

une lance ornée de marquetterie, devance de 

beaucoup les siens: il poursuit Darius, qui cher¬ 

che à fuir et tourne vers lui des yeux où se peint 

le trouble de la défaite. Le conducteur du char 

est déjà tombé sur les chevaux blancs. Pour le 

paysage, il est aussi beau que ceux des maîtres 

contemporains de la Flandre, tels que Patenier et 

autres. On peut même dire qu il les surpasse en 

vérité et en grandeur. Une montagne rocheuse et 

couverte de belles forêts, qui se dresse au milieu 

delà toile, fait principalement naître l’admiration. 
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Elle porte un château vers lequel grimpe un che¬ 

min sinueux. Au pied de la hauteur, le soleil 

frappe une ruine de sa lumière oblique ; l’édifice 

est peint avec un sentiment si délicat de la nature, 

qu’il eût seul permis à l’auteur d’enfanter les plus 

brillants ouvrages. 

Une autre composition d’Altdorfer, qu’on voit 

dans la galerie de Schleissheim, prouve aussi la 

force de son talent. C’est un panneau qu’une 

image embellit de chaque côté. L’une représente 

la madone avec l’enfant. La Vierge a une gracieuse 

figure, pleine d’une charmante expression , et ses 

habits se drapent en nobles lignes. Jésus se tient 

sur ses genoux, ayant l’air de bénir; il est vêtu 

d’une chemise fine et transparente, et porte un 

rosaire à la main. Autour d’eux, un chœur d’anges 

font allègrement de la musique et se perdent dans 

les vapeurs de la gloire. Le tout flotte au milieu 

des nues, planant sur un paysage bien dessiné. 

L’autre côté nous montre la caverne où fut ense¬ 

veli le Rédempteur. Les personnages, le Christ et 

Madeleine, sont les objets les moins importants ; 

ils ne servent guère que de prétexte à un beau 

paysage oriental et fantastique, aperçu par l’ou¬ 

verture de la caverne, et illuminé par le soleil. 

Un troisième tableau du même artiste, signé 

de son monogramme, et portant la date de 1526. 

brille dans la même galerie. On y admire l’histoire 

de la chaste Suzanne; c’est aussi une composition 

23 II. 
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fantastique d une extrême richesse, avec la fon¬ 

taine au milieu du jardin sur la gauche el des 

édifices multipliés sur la droite. Toutefois il n’égale 

pas les précédents. Certaines perspectives du pay¬ 

sage sont magnifiques, et c’est plaisir à voir les 

vieux pécheurs se glisser à travers les broussail¬ 

les. Les autres productions d Altdorfer, qui enri¬ 

chissent la galerie de Schleissheim et ont pour 

sujets des événements historiques, sont moins 

agréables; elles ne plaisent que par quelques fonds 

champêtres. 

La chapelle St-Maurice possède encore un bon 

ouvrage de cet artiste. On y observe plusieurs 

personnes tirant de l’eau le corps de saint Oui- 

rinus. Elles forment une scène de genre bien 

coordonnée. Les saules épais du fleuve signalent 

de nouveau sa profonde intelligence des beautés de 

la nature. La lumière du soleil couchant produit 

un effet magique, lies cercles de nuages, où l'or 

se mêle à la pourpre, environnent l’astre près de 

disparaître. On voit de lui, au château de Nurem¬ 

berg, un Crucifiement d’une exécution élégante 

et vigoureuse. Les collections de Vienne, surtout 

celle du Belvédère, renferment aussi d’excellents 

ouvrages de sa main. Dans celle du prince de 

Lichtenstein, on trouve une belle madone avec 

I enfant et des anges, de 1 année 1511. 

Les estampes d Altdorfer ne se recommandent 

point par la même grâce et la même suavité que 

ses tableaux. 
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Un chef-d'œuvre aussi considérable et aussi 

original que la bataille d’Alexandre devait pro¬ 

duire de nombreuses imitations. En effet, la ga¬ 

lerie de Munich possède une page de Martin 

Fesele (1550), qui nous montre le siège de Rome, 

par Porsenna. C’est une composition aussi riche, 

les formes sont aussi belles et aussi pleines de 

goût «que celles d’ÀItdorfer ; mais la poésie est 

absente. Un second tableau du même artiste, qui 

orne la galerie de Schleissheim, et représente la 

conquête de la ville gardoise Âlexia par César, a 

beaucoup moins d’importance. L’image d’un autre 

coloriste du temps, Georges Brew, qui figure la 

victoire de Seipion remportée sur A uni bal à Zama, 

et enrichit la pinacothèque de Munich, est une 

médiocre imitation d’Àltdorfer; l'ensemble est 

confus, les masses ne se séparent point et les dé¬ 

tails ont une choquante dureté. Ces tableaux 

prouvent suffisamment que l’Anglais Martin n’a 

point inventé le genre de productions mis en vogue 

par ses toiles et ses gravures. 

Georges Pens, après s’être formé à l’école de 

Durer, alla en Italie et travailla dans l’atelier de 

Raphaël. On remarque donc une grande diffé¬ 

rence entre ses premiers ouvrages et ceux qui les 

suivirent. On peut admirer de lui. à Vienne, un 

Crucifiement de petites proportions, très nette¬ 

ment peint, qui rappelle la gracieuse sobriété des 

artistes de Nuremberg. Un autre Crucifiement, 



conservé à la galerie d’Augsbourg, el exécuté 

aussi pendant sa première jeunesse, a un carac¬ 

tère plus exclusif. Le Jérôme de la chapelle 

St-Maurice nous offre une tête vigoureusement 

peinte, bien modelée et gravement méditative. 

Deux tableaux de la Pinacothèque, signés de son 

nom, trahissent l’influence italienne. C’est une 

Judith tenant la tète d’Holopherne, demi-figure 

nue, suavement modelée, mais dure de couleur; 

et une Vénus accompagnée de l’Amour, d’un dessin 

précis et d'un coloris presque italien. 

Pens occupe un rang élevé parmi les peintres 

de portraits. Le château de Nuremberg possède 

une excellente image de cette espèce. On en voit 

trois au musée de Berlin , qui se distinguent éga¬ 

lement par une bonne disposition, une couleur 

chaude et légère et une grande liberté de pinceau. 

Le caractère allemand domine dans les deux pre¬ 

miers, mais la manière italienne l’emporte dans 

le troisième. 

Parmi les petites gravures de Ceorges Pens, un 

sentiment pur et délicat distingue la série d'es¬ 

tampes, qui exposent I histoire de Tobie. La naï¬ 

veté et la douceur des conceptions allemandes s’y 

joignent, d’une manière naturelle et très heureuse, 

à celle grâce plus élevée qui semble un legs de 

Raphaël. 

On connaît peu de tableaux de Jacob BinL. Ses 

autres ouvrages portent en général le caractère 

de l’école, modifié par l’influence italienne. 
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Mathias Grunewald est regardé comme un bon 

imitateur de Dürer. Une Sainte Famille de lui, 

composition gracieuse que possède la galerie de 

Schleissheim, justifie cette opinion. On trouve 

dans la galerie impériale de Vienne un excellent 

portrait de l’empereur Maximilien et de sa famille, 

qu’il a su rendre avec beaucoup de simplicité. La 

chapelle St-Maurice renferme deux beaux por¬ 

traits de Jean Grimer, élève de Grunewald. Sa 

manière s’éloigne déjà complètement de l’ancien 

style germanique; ils ressemblent essentiellement 

aux ouvrages iconiques des Hollandais contempo¬ 

rains. 

Jean Burgkmair n’étudia pas sous Dürer, mais 

il a des rapports avec lui. L’influence de ce grand 

homme domine son talent; toutefois il possède 

une dignité originale. On remarque en lui, comme 

dans les autres artistes du temps, certaines dure¬ 

tés; il s abandonne aussi quelquefois à des rêve¬ 

ries informes. Les nombreuses toiles du château 

de Nuremberg, qu'on lui attribue, m’ont fait sou¬ 

venir de Michel Wolgemuth. Parmi les produc¬ 

tions de la chapelle St-Maurice, peu distinguées 

au surplus, il en est une qui m’a semblé intéres¬ 

sante : on y lit la date de 1510. Marie, assise sous 

un arbre, ofFre un raisin à son fils; la mère et l’en¬ 

fant se groupent très bien et ne manquent pas de 

charme; les formes seules du petit Jésus sont 

désagréables; un élégant paysage occupe le fond 
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du tableau. Parmi celles de Schleisslieim, on en 

trouve encore une de grande valeur; cest une 

large composition c]ni représente saint Jean dans 

1 île de Pathmos. Trois palmiers verdoient sur le 

premier plan; sous leur ombre, l’apôtre à moitié 

agenouillé et regardant la Vierge qui lui apparaît, 

se dispose à écrire; autour de lui se déploie une 

végétation méridionale, au milieu de laquelle 

apparaissent des animaux de toute sorte, oiseaux, 

lièvres, etc. L’ensemble rappelle Alldorfer, et 

compose une charmante forêt magique. La galerie 

de Schleisslieim contient encore d’autres ouvrages 

de Burgkmair lout-à-fait dignes d’attention. Je 

mentionnerai, entre autres, le portrait de Jean 

Geiler, de Kaisersbourg, exécuté l’an T510, d’une 

manière dure et sévère, mais plein d’une vie carac¬ 

téristique. Les images du duc Guillaume de Ba¬ 

vière et de son épouse, qu’on voit à la pinacothè¬ 

que de Munich, sont aussi rudes et tranchées, 

mais peintes simplement et d’une façon très nette. 

Le musée d’Augsbourg, l'église Sainte-Anne de la 

même ville possèdent divers tableaux importants 

de Burgkmair. On trouve, dans le chœur oriental 

de cet édifice, une Descente du Christ aux enfers, 

chargée d’une multitude de diableries. 

Deux scènes religieuses, conservées à la galerie 

impériale de Vienne, nous font connaître Johan¬ 

nes Aquila. L auteur s’v rapproche des motifs de 

Dürer; il semble en même temps se souvenir de 
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la sa {je noblesse et de la douceur de Martin 

Schœn. 

Un autre contemporain de Dürer, Jean Baldung 

Grün, qui peignit dans l’Alsace et dans le Brisgau, 

est beaucoup moins attrayant. Ses tableaux his¬ 

toriques font souvenir des artistes de Nuremberg; 

mais la couleur en est froide et sèche, et la ten¬ 

dance fantastique ne s’y révèle que par une exagé¬ 

ration souvent choquante. 11 reste faible dans le 

portrait. Le musée de Berlin, la chapelle St-Mau- 

rice, et la galerie de Schleissheim contiennent de 

nombreuses preuves de ce que nous avançons. 

Néanmoins les tableaux qui ornent la cathédrale 

de Fribourg se distinguent par la finesse du 

coloris et la beauté de plusieurs têtes. 

£cole9 Saxonnes. 

Avec Albert Durer et ses élèves lutte l’école 

saxonne dont Lucas Cranach est le chef. On con¬ 

naît. peu d’ouvrages de ce style antérieurs à lui. 

Toutefois, il en existe quelques-uns qui, indépen¬ 

damment de certaines productions plus anciennes, 

annoncent un progrès de l’art dans la Saxe et dans 

les pays voisins, au commencement du seizième; 

siècle. Nous pouvons citer comme une œuvre 
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intéressante le tableau du principal autel de 

l’église St-Maurice à Halle; il paraît dater du quin¬ 

zième siècle. L’autel a la forme d’une armoire, 

avec des figures sculptées en bois et de triples 

volets, extérieurement et intérieurement couverts 

d’images, qui représentent des saints de grandeur 

naturelle. Les lignes principales de la draperie, 

surtout celles des saintes, l’appellent encore la 

manière souple et large du style gothique. Les ac¬ 

cessoires se rattachent néanmoins par leurs motifs 

à l’époque suivante. Les beaux visages tranquilles 

des saints et particulièrement des saintes, les for¬ 

mes nationales des têtes, les yeux un peu trop 

fendus annoncent, du reste, un peintre original. 

La technique est encore dure, le dessin tranché; 

mais les détails et le modelé satisfont la vue. Le 

retable, qui orne le maître-autel de la cathédrale 

de Brandenbourg, charme également. C’est aussi 

une espèce de coffre avec des statues en bois et 

des figures de saints peintes sur les ventaux dans 

l’année 11318. Celles-ci ont des formes solennelles 

et grandioses; le dessin frappe par sa noblesse, le 

coloris indique une main légère, l’ensemble un 

esprit observateur. Les têtes sont modelées avec 

une grande précision : quelques-unes se distinguent 

par un caractère sérieux et profondément senti, 

d’autres respirent plutôt cette molle douceur, qui 

distingue habituellement les principales créations 

des artistes gothiques, et, si plusieurs personnages 
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font penser aux grandes lignes d’Albert Dürer, 

d’un autre côté, certains détails, surtout dans les 

étoffes, se rapprochent de Lucas Cranach. Cette 

dernière circonstance , qui, du reste , concerne 

plutôt l’aspect extérieur que le fond de la pein¬ 

ture, a engagé quelques personnes à l’attribuer 

sans raison à ce dernier maître. 

Les auteurs de ces tableaux ne sont pas connus; 

mais nous allons nommer un troisième ouvrage 

que l’artiste, Jean Raphon d’Eimbeck, a pris soin 

de signer. C’est un tableau de l’année 1508, 

exposé dans le chœur de la cathédrale d’Halber- 

stadt, représentant au milieu le Crucifiement; 

sur le côté intérieur des ailes, l’Annonciation, 

l’Adoration des Mages, l’Adoration des Bergers 

et la Présentation au Temple; sur la face exté¬ 

rieure, quelques saints personnages. Pris dans 

son ensemble, cet ouvrage pourrait être comparé 

à ceux des artistes nurembergeois. La composition 

de l’image centrale est quelque peu chargée; les 

têtes se distinguent par leur énergie et leur 

individualité, mais manquent un peu de vie 

intime et rendent mal les sensations transitoires. 

On cite encore de Raphon un tableau exécuté 

dès l’an 1499. 

Ces essais et d’autres tentatives analogues furent 

éclipsés par le talent souple, par la verve intaris¬ 

sable de Lucas Cranach l’ancien, cpie favorisè¬ 

rent une longue vie et d’heureuses circonstances. 
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Il était né en 1472, à Cranach, près de Bamberg, 

cl mourut à \\ itlemberg, en 1553. Sou nom de 

famille était Sunder, et non point, comme on l’a 

dit, Muller. Son surnom lui vient du lieu de sa 

naissance. Il eut d’abord pour maître son père, 

qui l'appliqua surtout au dessin, puis, selon la 

coutume du siècle, il se mit en voyage. La Flan¬ 

dre était alors, sous' le rapport des arts, ce que 

I Italie est de nos jours : il s’y rendit comme les 

autres. On ignore sous quel peintre il se perfec¬ 

tionna: plusieurs ateliers paraissent l’avoir reçu 

tour à tour. Lorsqu il eut formé son talent, il 

revint en Allemagne et fixa bientôt sa demeure à 

AVittemberg. Il s était approprié tous les secrets 

des vieux maîtres; il connaissait leur manière 

d’employer les couleurs et surprit ses compa¬ 

triotes. Son habileté, jointe à un caractère doux 

et ferme, lui mérita l’estime universelle. 

Peu de temps après son retour, il s'était marié 

avec une jeune personne du nom de Barbara. Elle ne 

1 avait point séduit par ses' avantages extérieurs. 

Elle était si laide, dil-ou, qu i! ne put jamais se 

résoudre à la peindre dans une attitude qui laissât 

voir sa figure. Il ne Feu aimait pas moins; ils 

vécurent heureux, pleins de bonté 1 un pour 

l’autre, et eurent quatre enfants, deux garçons et 

deux filles. 

L électeur de Saxe, Frédérick le Sage, qui avait 

fondé, en 1502. l’université, maintenant détruite 
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de Willemberg et donnait à ce lieu une allenlion 

toute spéciale, n’aurait pu méconnaître un talent 

aussi distingué que celui de Cranach. En effet, il 

l’apprécia bientôt, le combla de faveurs, le nomma 

peintre de la cour, et, afin de l’honorer davantage, 

lui accorda des lettres de noblesse, l'autorisant à 

porter l’écusson peint depuis lors sur presque 

tous ses tableaux : un serpent couronné de noir 

et de rouge, dans un champ jaune, et tenant à la 

gueule un anneau monté d’un rubis. La famille 

du grand homme, qui subsiste encore à Bran- 

denbourg, possède le titre original où ce droit 

lui est conféré. En 1509, sur l’ordre de Frédérick, 

notre artiste parcourut de nouveau les Pays-Bas. 

Il fit à Malines le portrait du futur empereur 

Charles-Quint, alors âgé de neuf ans. Tout le 

monde l’accueillit avec respect et admiration. Il 

ne déployait pas moins de persévérance que de 

talent; en route ou dans sa demeure, il s’occupait 

toujours de son art et prenait sans cesse des croquis. 

Son imagination était, du reste , si tenace, qu’il 

n’oubliait ni les lignes, ni les couleurs, ni les for¬ 

mes, qui avaient charmé ses yeux. 11 peignait aussi 

très rapidement : de là le grand nombre de ses 

tableaux. Il taillait en outre le cuivre, et n’a pas 

laissé moins de trois cents gravures sur bois. 11 a 

orné de celte manière plusieurs bibles. 

Lucas Cranach suivit l’électeur Frédérick dans 

son pèlerinage au tombeau du Christ. Il dessina 
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loul ce qu’il vit de curieux, soit en chemin, soit 

a Jérusalem. On ignore ce que sont devenues ces 

esquisses; peut-être la poussière les couvre-t-elle 

au fond d’une armoire ou d’un grenier sans visi¬ 

teurs. 

En 1519, Cranach fut nommé bourgmestre de 

Witlemberg et remplit soigneusement les devoirs 

que lui imposait cette place. Il fit alors la con¬ 

naissance de Martin Luther, et l’amitié la plus 

étroite unit bientôt ces deux hommes de génie. 

Le réformateur n’avait pas de secrets pour le 

peintre : il lui confiait tous ses plans et toutes ses 

idées. Celui-ci contribua beaucoup à son mariage 

avec Catherine de Bora 5 il fut un des témoins 

qui signèrent l’acte. Luther, de son côté, admirait 

franchement les travaux de l'artiste. Lorsqu’une 

circonstance les séparait, des lettres affectueuses 

volaient de l un à l’autre. Cranach a peint son 

ami dans tous les costumes et sous tous les aspects. 

Quand Frédérick-le-Sage fut descendu dans le 

tombeau, son successeur, Jean-le-Persévérant, qui 

aimait Cranach, ne le traita pas moins bien que 

son devancier. Il mourut lui-même après sept 

années de règne. Frédérick-le-Magnanime, auquel 

il légua son pouvoir, témoigna au grand homme 

et lui inspira un attachement encore plus vif que 

ses prédécesseurs, line grande infortune donna 

lieu à Cranach de montrer son dévouement. 

Charles-Quint ayant fait l’électeur prisonnier à 



la bataille de Mühlberg, en 1547, et étant venu 

mettre le siège devant Wittemberg, où résidait le 

peintre, celui-ci alla trouver l’empereur. On le 

conduisit dans sa tente : le prince le reçut fort 

amicalement, se rappela le portrait pour lequel 

il avait posé en Flandre et lui demanda s’il pouvait 

lui être agréable. Le digne vieillard, pour la pre¬ 

mière fois sans doute, tomba sur ses genoux de¬ 

vant un autre que Dieu. Il demanda en pleurant 

la liberté de son maître. —« Tu apprendras bien¬ 

tôt que j’ai usé de clémence envers lui; » telles 

furent les paroles que Charles-Quint prononça 

d’un air flegmatique. C’était une sinistre équi¬ 

voque. Le prince fut condamné à mort par un 

tribunal que présidait le farouche duc d’Albe. 

L’empereur lui fit grâce de la peine capitale, mais 

le traîna de donjon en donjon , l’espace de cinq 

années. Il ne recouvra son indépendance qu’en 

abandonnant ses droits seigneuriaux pour lui- 

même et pour toute sa postérité. Cranach, âgé de 

soixante-quinze ans, le suivit dans toutes ses pri¬ 

sons. Il avait perdu sa femme, mais il lui restait 

des enfants, des petits-enfants, des amis, des 

alliés; il les quitta généreusement afin d’adoucir 

la captivité de l’électeur. Ils priaient ensemble ; il 

lui lisait la Bible et les ouvrages de Luther; il 

ornait de dessins et de fraîches peintures les tristes 

murailles de son cachot. Ils passèrent ainsi plu¬ 

sieurs années, se consolant et s’exhortant l’un 
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l'autre. En 1552, le prince redevint libre; il fit 

une entrée solennelle à Weimar, Cranach se tenant 

à sa droite et son propre fils 1 escortant à gauche. 

L'artiste jouit peu de ce doux rayon, qui éclai¬ 

rait le soir de sa vie. Aimé, respecté de tous, il 

émigra pour un antre monde, à l'âge de 81 ans. 

Il fut enterré dans le cimetière de l’église St-Jac- 

ques, à Weimar. La pierre qui couvrait sa dé¬ 

pouille est maintenant dressée tout auprès, contre 

le mur d’enceinte. On voit sculptée l’image du 

défunt, de grandeur naturelle; une inscription 

latine disposée alentour rappelle son nom, son 

âge, la date de sa mort, son attachement fraternel 

pour l'électeur et la tendresse de l’électeur pour 

lui. Au bout de quelques mois, ce dernier l'alla 

rejoindre dans l'asile que ne troublent ni souf¬ 

frances, ni inquiétudes. 

Cranach a une foule de rapports avec Durer, 

surtout pour ce qui concerne la libre intelligence 

de la nature, et la manière fine et légère d'appli¬ 

quer le coloris, tout en obtenant des tons vigou¬ 

reux. Cependant l’énergie grandiose, le sérieux 

profond du dernier sont remplacés chez lui par 

une sérénité naïve et enfantine, aussi bien que 

par une grâce suave et presque timide. C’est le 

Haphaël de l'école allemande. Lien de plus délicat, 

de plus attrayant que ses bons tableaux. La nature 

lui avait donné une âme tout à fait poétique et 

le sentiment de la beauté ne le quitte jamais. Ses 
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têtes ont souvent une expression d une finesse 

étonnante; c’est dire qu’il brille surtout dans 

les visages de femmes. 11 a peint avec une rare 

habileté, avec un charme extraordinaire quelques 

têtes de courtisanes. L’astuce, l’amour du plaisir, 

la versatilité du caractère y sont parfaitement 

rendus. Ses Filenses, qu’on voit à Berne, me sem¬ 

blent une merveille d’élégance. Il a aussi trouvé 

dans le monde fantastique les sujets de plusieurs 

chefs-d’œuvre. 

Il existe de lui un grand nombre d’ouvrages, 

surtout dans les provinces saxonnes. Nous ne 

citerons que les plus intéressants. Commençons 

par les principaux, qui traitent des scènes pieuses 

et formaient généralement des triptyques. Une 

production de sa première jeunesse, époque dont 

il ne nous reste que très peu de tableaux, décore 

l eglise de Tempelhof, près de Berlin. Elle porte 

le millésime de 1506 et représente au milieu le 

martyre de sainte Catherine ; sur les ailes, bril¬ 

lent les figures de plusieurs saintes. Pour la force 

du coloris elle n’égale pas les toiles postérieures 

du maître : ou y remarque néanmoins d'excel¬ 

lentes têtes, pleines d’animation et d’individualité. 

Witlemberg possède deux ouvrages considé¬ 

rables de Cranach. On trouve à l’Hôtel-de-Yille 

une grande représentation emblématique des dix 

Commandements, de l’année 1516. Elle n’a point 

encore la perfection qu’il atteignit plus tard ; 



cependant la couleur énergique, l’exécution pré¬ 

cise charment le spectateur. Il faut remarquer 

les formes surnaturelles des démons, qui accom¬ 

pagnent les transgresseurs de la loi, Le tableau 

placé au grand autel de la cathédrale, se range 

parmi les meilleures productions religieuses de 

Cranach. L'image centrale nous fait voir la Cène, 

disposée d'une manière peu commune. Les disci¬ 

ples environnent une table ronde et leurs têtes 

sont différemment caractérisées. Sur l’aile droite 

on aperçoit le sacrement du Baptême, que Mé- 

ianchlon administre avec l’aide d’un assistant et 

de trois parrains. Sur le devant, un groupe de 

femmes bien vêtues regardent la Cène. Le tout ne 

manque ni d’expression ni d’originalité. L’aile 

gauche nons montre la Confession, et a plus d'im¬ 

portance que la précédente. On reconnaît dans le 

confesseur le portrait de Bugenhagen : il absout 

avec une dignité sévère un bourgeois repentant 

et agenouillé, tandis qu’il repousse un soldat qui 

manifestait plus d’orgueil que de repentir, et 

n’avait pas joint les mains. Le prêtre porte, du 

reste, une clef dans la droite et une dans la gauche. 

Une quatrième peinture, composée de petits per¬ 

sonnages, brille sous le panneau principal. Au 

milieu, l’on voit un crucifix à côté duquel s’élève 

une chaire, d’où Luther enseigne la foule. Un 

groupe naïf et suave de jeunes filles, de femmes et 

d’enfants, prête l'oreille: un peu plus bas, une 
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troupe non moins belle cl hommes et de jeunes 

gens se nourrit de la parole sacrée. L’autel con¬ 

tient en outre une série des principaux actes de 

l’Église évangélique et des plus célèbres commen¬ 

tateurs de l’Écriture-Sainte. Quoique l’exécution 

n’en soit pas aussi noble, il constitue, avec les 

apôtres de Dürer mentionnés tout-à-l’heure, une 

des plus habiles et des plus significatives produc¬ 

tions de la nouvelle croyance. 

C’est encore un excellent travail que le principal 

autel de la cathédrale de Meissen. Le retable se 

divise en trois parties ; le crucifiement occupe le 

haut; une intention symbolique a fait mettre au- 

dessous le sacrifice d’Abraham et le miracle du 

serpent d’airain. L’holocauste d’isaac est une com¬ 

position grandiose, comme Cranach en exécuta 

rarement ; l’on voit à côté l’image du donateur, un 

des plus beaux portraits qu’ait exécutés l’artiste. 

Sur la face interne des ailes six compartiments 

retracent la découverte de la vraie croix ; à l’ex¬ 

térieur, on distingue Jésus couronné d’épines et 

la sainte Vierge. Deux autres volets nous mon¬ 

trent les symboles des évangélistes. Quoique d’un 

grand prix, ces battants rappellent de mainte 

façon le style de Cranach le jeune, qui par la suite 

avait coutume d’aider son père dans l’exécution 

des œuvres importantes. 

Un grand autel de l’église principale de Wei¬ 

mar nous montre sur la partie centrale Jésus cru- 

II. 24 
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cifié, Jean-Baptiste, Cranach et Luther d’un côté, 

de l’autre le Messie vainqueur de la mort et du 

démon; sur les ailes, la famille de l’électeur Fré- 

dérick-le-Magnanime. Cet ouvrage appartient aux 

derniers temps de Fauteur. Certains détails sont 

excellents; on remarque surtout la beauté des 

portraits. Celui de Luther mérite le nom de chef- 

d’œuvre. 

Pour ne point fatiguer par l’énumération de 

tableaux analogues, nous nous bornerons à citer 

encore une suite de peintures retraçant la passion 

du Christ. Elles décorent la galerie du château à 

Berlin. Un désir de caractériser, poussé jusqu’à 

l’exagération, les stygmatise, ainsi que beaucoup 

d’autres créations des artistes contemporains. 

Elles virent le jour en 1557 et 1558. La principale 

est un Portement de croix, image pleine d expres¬ 

sion, où les têtes des soldats et des spectateurs 

frappent par leur coloris et leur vigueur. Les trois 

toiles que Ion admire à Berlin semblent avoir 

complété cette passion. 

Quelques petits tableaux religieux montrent 

l’aptitude innée de Cranach à saisir la grâce dans 

ses plus brillantes manifestations. L hyperbole ne 

s’y glisse que rarement. Ce défaut et cette qualité 

se trouvent néanmoins réunis dans la Femme adul¬ 

tère de la chapelle St-Maurice; le Sauveur a une 

expression douce et bienveillante, mais les accu¬ 

sateurs choquent par leur physionomie bestiale. 
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Il existe plusieurs répétitions de ce tableau ; la 

galerie de Sc.hleissb.eim, la collection Esterhazy, à 

Vienne, etc., en renferment des copies. Le Christ 

bénissant les enfants, que Cranach a également 

reproduit plusieurs fois. S’emporte de beaucoup 

sur la Femme adultère. Un des plus beaux décore 

l’église Saint-Wenseî à Naumburg; la magie de 

l’innocence, une grâce naïve et une profonde sen¬ 

sibilité mettent peut-être cet ouvrage au-dessus de 

tous ceux que nous devons à la même main . On en 

voit une seconde copie dans l’église Saint-Anne à 

Augsbourg, une troisième dans les appartements 

de la famille Holzhausen à Francfort, etc. Sur 

cette dernière le réformateur et Catherine de 

Bora sont mêlés parmi les enfants. Nous mention¬ 

nerons encore diverses saintes familles de petite 

dimension, comme, par exemple, le gracieux ta¬ 

bleau de l’année 1504, qui orne la galerie Sciarra 

à Rome, et un autre que possède M. Campe de 

Nuremberg. 

Le goût du fantastique a aussi produit chez 

Cranach des résultats originaux, et il sut en tirer 

tous les effets merveilleux, toute la poésie qui nous 

charment dans les contes populaires. Parmi les 

ouvrages .de cette espèce, nous aimons surtout un 

petit tableau qu’on voit dans la maison gothique 

du parc de Worlitz et que le catalogue désigne 

sous le titre du Chevalier entre les deux routes. Il 

représente en effet un guerrier couvert de sa cui- 
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rasse et réfléchissant assis sur une pierre. Trois 

jeunes filles nues se tiennent devant lui; un voile 

coloré flotte autour de leurs hanches; leur lêle 

est parée de chaînes, d’un filet et d’un chapeau. 

Entre les jeunes filles et le chevalier, on aperçoit 

un vieillard portant une armure dorée. Des ailes 

et des becs d’oiseaux ornent son casque; il a les 

jambes nues à partir du genou et semble regarder 

les belles femmes avec un air singulier de mépris 

diabolique. Une colline pierreuse occupe le fond. 

J’ai cru reconnaître dans ce sujet une circonstance 

de la vieille histoire du Tannenhauser, qui fut 

entraîné vers la montagne de \énus. Une autre 

production riche en merveilleux et composée sous 

l’influence des idées bibliques enrichit le musée 

d’Augsbourg. Dalila est assise dans un beau jar¬ 

din ; Samson couvert d’or et habillé comme un 

fastueux chevalier, tenant du reste la célèbre 

mâchoire dâne, sommeille sur ses genoux. Elle 

lui coupe les cheveux avec d’élégants ciseaux. Les 

Philistins bien armés se glissent à travers le bois; 

par le côté, on découvre une magnifique perspec¬ 

tive. — Un petit tableau du musée de Berlin, qui 

semble représenter Apollon et Diane au milieu des 

forêts, a un charme tout spécial. Le frère et la 

soeur sont nus. Le dieu porte barbe et lient son 

arc avec ses flèches : comme tous les personnages 

mâles deCranach, il n’a pas grande importance. 

Diane, au contraire, élégamment el naïvement 
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placée sur le dos d’un cerf, se distingue par une 

grâce piquante. C’est la reine virginale des bois, 

que le chasseur découvre dans les lieux retirés, 

pendant les heures solitaires de la nuit. On dirait 

un fantastique souvenir de l’antiquité. 

Cranach affectionnait ces êtres surnaturels, 

principalement les Vénus, et l’on en rencontre 

un grand nombre de sa main; toutefois lorsqu’il 

a dû tracer de grandes figures en repos, il aban¬ 

donne souvent le terrain propre à son talent et se 

risque dans une carrière insidieuse, où il aurait 

eu besoin de la chaude couleur et de la technique 

vénitiennes. Un des plus agréables ouvrages de 

cette espèce orne la galerie du château, à Berlin. 

C’est une Vénus toute nue, assise près d’une 

source; la forme est pleine de grâce et d’élégance, 

l’exécution fine et soignée. Un beau paysage brille 

derrière la déesse. 

On peut encore citer une composition extrême¬ 

ment originale, qu’on voit au musée de Berlin, 

et qui a pour sujet la fontaine de Jouvence. 

Au milieu d’un vaste bassin entouré de degrés 

s’élève une construction élégante, d’où jaillit l’eau 

merveilleuse. D’un côté, sur une campagne sèche 

et inféconde, arrive une multitude de vieilles 

femmes à cheval, en chariot, etc. Elles s'appro¬ 

chent péniblement des ondes régénératrices. De 

l’autre côté elles se montrent? sous la forme de 

jeunes personnes, qui folâtrent et s’abandonnent 
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à de charmantes espiègleries. Tout auprès se 

dresse une vaste tente, où un héraut les engage à 

entrer et où on les revêt de splendides habits. Un 

joyeux festin préparé sur le gazon les attend et 

elles passent du banquet à la danse. Les groupes 

animés se perdent au milieu des buissons. Mal¬ 

heureusement les hommes ont gardé leur âge 

et leurs barbes grises. Ce travail est de 1546; 

l'auteur parcourait alors sa soixante-quatorzième 

année. 

Comme peintre de portraits, Cranach mérite 

une vive estime; il imite avec scrupule et simpli¬ 

cité les formes de la nature. A propos de certains 

retables, nous avons déjà mentionné quelques-unes 

de ses meilleures effigies. D’autres monuments, 

comme la galerie des Offices à Florence, en con¬ 

tiennent disolées, qui ont une grande valeur; 

mais le choix le plus considérable se trouve à 

Berlin; on admire surtout l image du duc George 

de Saxe, à cause de ses traits fermes et dignes, de 

son coloris chaud et brillant. Une autre est origi¬ 

nalement conçue; elle représente l’électeur de 

Mayence, Albert de Brandenburg, en saint Jé¬ 

rôme, avec un magnifique habit de cardinal. 11 

étudie dans la solitude des bois, et des animaux 

de toute espèce l’environnent. 

Cranach était aussi célèbre de son temps comme 

peintre d animaux. Il peignait les oiseaux, les 

quadrupèdes, les reptiles avec une si grande vérité 
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qu’ils faisaient presque illusion. Une excellente 

preuve de ce talent s’offre à nous dans un livre de 

prières qu’on voit à la bibliothèque de Munich. 

Les marges de la première moitié ont été couvertes 

de dessins par Albert Dürer; celles de la seconde 

parCranach. Celui-ci s’est plu à esquisser au trait 

les groupes d’animaux les plus divers. Il existe 

de Cranaeh une foule de gravures sur bois, qui 

datent de sa jeunesse et représentent presque 

toutes des sujets de l’histoire sainte ou des lé¬ 

gendes. Il a aussi gravé sur cuivre les portraits de 

plusieurs célèbres contemporains. 

La foule de peintures semblables aux siennes 

par le style, que l’on trouve éparses dans les pro¬ 

vinces saxonnes, et qui passent souvent pour des 

créations du maître, prouve l’énergique influence 

qu’il a exercée autour de lui, et les résultats con¬ 

sidérables qu’enfanta son activité. Cependant on 

connaît peu d’élèves proprement dits de Cranaeh. 

Le principal fut son fils, Lucas Cranaeh le jeune, 

qui sur la fin de ses jours remplit comme son père 

les fonctions de bourgmestre de Wittemberg. Cet 

artiste semble néanmoins s’être aussi proposé 

Albert Dürer pour modèle, comme le démontrent 

les rapports de son style, tantôt avec celui de son 

père, tantôt avec celui d’Albert. Néanmoins il 

possède une grâce et une suavité originales, que 

relève un coloris florissant et quelquefois même 

trop rose. Il est un de ceux qui restèrent le plus 
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longtemps fidèles à 1 ancienne manière. 11 mourut 

en 1580, lorsque tous ses contemporains subis¬ 

saient déjà une influence étrangère et maniérée. 

La cathédrale de Wittemberg renferme plusieurs 

tableaux de lui. — Jésus sur la croix entre les deux 

larrons , et à ses pieds la famille agenouillée du 

donateur, production excellente. — Une Naissance 

du Christ où l’on voit la charpente de l'étable 

couverte d’une multitude de petits anges. — La 

Conversion de Saul, travail peu important, et 

une singulière composition qui rappelle manifes¬ 

tement les circonstances religieuses de l’époque. 

C est la vigne du Seigneur dont une moitié est 

détruite par des prêtres catholiques, tandis que 

de l’autre côté les héros protestants lui don¬ 

nent leurs soins. La naïveté poétique de l’exposi¬ 

tion surpasse de beaucoup le mérite pittoresque. 

L’église de Bamberg, ville peu éloignée de la pre¬ 

mière, renferme aussi les battants d’un autel peint 

par Cranach le jeune. Un de ses plus beaux 

ouvrages (je ne balance pas à l’en déclarer au¬ 

teur), se trouve dans le dôme de Mersebourg, 

pendu à un pilier de la nef. Il représente les 

fiançailles de sainte Catherine et quelques saints 

sur les ailes. Plusieurs tableaux du même peintre 

ornent le chœur occidental de la cathédrale de 

Naumburg. Deux volets sur la face extérieure 

desquels est dessinée l’Annonciation, tandis qu’à 

l’intérieur on voit le Christ couronné d’épines et 
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la Vierge, appartiennent à un retable en armoire 

qui était jadis rempli de sculptures. Les autres 

toiles formaient ensemble un ouvrage d’autel. Sur 

la portion du milieu, on admire la Conversion de 

Saül, accompagné de hardis chevaliers. Une petite 

image, qui devait la surmonter, renferme deux 

anges charmants, dont les mains portent le suaire 

de sainte Véronique. Au-dessous du tableau princi¬ 

pal , on remarque les bustes des quatre docteurs 

de l’église ; sur les ailes, quelques figures de saints. 

Malheureusement ces ouvrages ont beaucoup souf¬ 

fert , quoiqu’on n’ait pas essayé de les restaurer. 

Plusieurs compositions de la chapelle Sl-Maurice 

sont attribuées au jeune Cranach et offrent évi¬ 

demment les caractères de son style. Quelques- 

unes trahissent de nouveau la tendance fantas¬ 

tique de son père. Mentionnons entre autres une 

représentation de la chute du premier homme, où 

la Mort et le Démon poursuivent Adam avec un 

acharnement farouche, et un tableau qui a pour 

sujet la même infortune, mais auquel de nom¬ 

breuses allégories donnent un caractère plus tran¬ 

quille. On conserve en outre à la bibliothèque de 

Weimar plusieurs excellents portraits du jeune 

Cranach, de l’année 1561. 

École de la Haute-Allemagne. 

Une école spéciale el suivant une louable direc- 



Ô78 ÉTUDES 

lion, se développa au commeucemenl du seizième 

siècle dans la ville d’Ulm. L’amour du fantastique 

la domina moins que les autres. Une noble dou¬ 

ceur analogue à celle de Martin Schœn, et qui ne 

se produisit certainement point sans son concours, 

forme le trait essentiel de cette manière. 

Un des maîtres les plus intéressants qui l’aient 

adoptée se nomme Bartholomé Zeilbloom. Ses 

ouvrages annoncent un désir souvent heureux de 

concevoir fortement et dignement son sujet, tout 

en suivant de près les modèles que nous offre la 

nature. A la vérité, les formes du corps s’emprei¬ 

gnent de gaucherie sous son pinceau ; les bras, les 

jambes paraissent maigres et roides, mais les tètes 

n’en ont que plus de beauté ; elles expriment une 

paix douce et intime de l’âme : de plus, la cou¬ 

leur est vigoureuse et brillante, la carnation ferme 

et vraie. On trouve un grand nombre de tableaux 

de ce maître dans la collection que possède le 

procurateur Abel de Stuttgard. Ce sont quatre 

bustes très expressifs représentant les pères de 

l’Eglise latine, et venant de la paroisse d’Eschach, 

près de Gaildorf ; une Annonciation et une Sainte 

Anne de grandeur naturelle ; puis les vigoureuses 

figures de saint Georges et de saint Florian, qui 

ornaient 1 église de Kilchberg, près de Tübingeu. 

D’autres panneaux enrichissent le cabinet du pro¬ 

fesseur Hirscher, dans cette dernière ville. On 

remarque surtout une tète de sainte Anne parfai- 
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tement exécutée, pleine de grâce et de noblesse. 

On en rencontre çà et là en Souabe, par exemple, 

dans la -vieille église sur le Heerberg, près de 

Sulzbach, à une lieue de Gaildorf; dans le cloître 

Adelsberg à Hundsholz, etc. Une Sainte Ursule 

de la chapelle St-Maurice est attribuée à Zeit- 

bloom ; c’est une jolie figure avec une sorte de 

dignité sculpturale. Le visage exprime une piété 

fervente et digne. Un grand nombre d’autres 

productions, qu’il faut considérer comme des 

ouvrages de son école, prouvent son influence 

étendue : tel est le grand autel de Blaubeuren. 11 

contient des scènes tirées de la vie du Christ et 

de celle de saint Jean-Baptiste : on remarque 

d’excellentes expressions dans les têtes. Le coloris 

est frais et vigoureux -, le dessin rappelle encore 

l’ancienne manière, quoique les figures soient 

plutôt maigres que roides. Sur le pignon de cette 

même église, on voit en dehors une peinture mu¬ 

rale représentant saint Jean-Baptiste, de pro¬ 

portions colossales et d’un grand efFet. D’autres 

tableaux de l’école d’Ulm ornent l’église de Murr- 

hardt et Saint-Urbain de Hall. 

Le principal artiste de cette école est Martin 

Schaffner, qui florissait entre 1520 et 1530. La 

plus grande partie de ses ouvrages se trouvent à 

la galerie de Schleissheim. Il faut citer, comme 

des travaux hors de ligne, quatre de ces peintures, 

venues du domaine religieux de Wettenhausen : 
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l’Annonciation, la Présentation au temple, de 

l’année 1524, la Descente du Saint-Esprit et la 

Mort de la Vierge. Martin Schaffner nous apparaît 

ici comme une âme douce et sympathique, pleine 

d’un vif sentiment et douée d’une grande aptitude 

à saisir les formes majestueuses, aussi bien que 

les formes tendres, surtout pour les têtes. Son 

coloris seul, principalement dans les nus, mérite 

une faible attention, il est clair et légèrement 

grisâtre sans froideur. Le dernier tableau cité 

l emporle sur les autres par sa beauté. La défail¬ 

lance de Marie, qui priait à genoux avec les apôtres 

(idée fort ingénieuse), et les diverses émotions, 

qui se peignent sur la figure de ceux-ci, sont très 

heureusement exécutées. Une suite d’images, rela¬ 

tives à la passion du Christ et conservées dans la 

même galerie, se rapproche par la manière de la 

peinture de genre. Une autre production im¬ 

portante de Schaffner, de l’année 1521, décore 

le maître-autel de la cathédrale d Ulm. L’orne¬ 

ment du milieu se compose de sculptures en bois, 

(pii représentent la Sainte-Famille. Les ailes ont 

été peintes de la main de Schaffner : à l’intérieur, 

on voit des groupes de famille composés des pa¬ 

rents de la Vierge; à l’extérieur, plusieurs figures 

de saints. Les formes ont quelque chose de suave, 

qui rappelle l’Italie. L expression des tètes est 

pleine de mollesse. Les draperies sont encore par¬ 

fois anguleuses, mais tombent noblement et en 
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longues masses. Lecomte Leulrum,de Stuttgard, 

possède de notre artiste un très bon portrait de 

femme. 

Aux peintres cités jusqu’à présent se joint un 

des plus considérables qu’ait produits l’Allemagne, 

Jean Holbein le jeune (1498-1554), fils de l’ar¬ 

tiste du même nom. Né à Augsbourg, il passa les 

premières années de sa vie à Bâle. Il semble y 

avoir reçu prématurément ces impressions douces 

et animées delà nature, qui influençaient les pein¬ 

tres de l’Allemagne méridionale, et s’être formé 

sous leur direction. Sa triste position en Suisse 

et l’espoir d’améliorer son sort le conduisirent en 

Angleterre pendant l’année 1526. Il fut bien reçu 

par le roi Henri VIII, qui l’occupa souvent, ainsi 

que les grands seigneurs du royaume. Il se fixa 

dans la Grande-Bretagne, où il mourut de la 

peste, après avoir fait de courtes excursions dans 

son pays natal. 

Holbein se distingua surtout par son talent 

pour le portrait. Ses nombreuses images prouvent 

un sentiment naïf, intime et scrupuleux de la 

nature. Elles ont toutes une attitude de repos et 

un air mesuré. Si l’exécution soignée des détails 

est une circonstance qu’on retrouve dans tous les 

peintres contemporains, il les surpasse de beau¬ 

coup par sa couleur chaude, vigoureuse, intense 

et par ses formes belles et pleines. Les grandes 

galeries possèdent généralement quelques tableaux 
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de sa main ; la majeure partie fait l’ornement des 

collections anglaises. Le château de Windsor près 

de Londres et celui de Longford près de Salis- 

bury renferment ses ouvrages les plus irréprocha¬ 

bles. Une autre composition, qui mérite beaucoup 

d’intérêt, se voit dans la salle des barbiers de la 

première ville. Elle représente Henri VIII donnant 

de nouveaux statuts à la confrérie des chirur¬ 

giens et des barbiers. Le roi est assis sur un trône 

et offre le parchemin à quinze membres agenouil¬ 

lés à sa droite ; trois autres se tiennent à gauche 

dans la même posture. Toutes les têtes sont excel¬ 

lentes; elles ont cependant souffert. On admire 

une semblable peinture à l’hôpital de Bridewell. 

Parmi les ouvrages qui enrichissent les galeries 

allemandes, le plus beau, le plus gracieux est celui 

de Dresde. Il nous met sous les yeux la Vierge, de¬ 

bout dans une niche et portant son divin fils; à ses 

pieds se prosterne la famille de Jacob Meyer, bourg¬ 

mestre de Bâle. A. un naturel plein de vie, à un 

relief parfait, se joignent un sérieux, une unité, 

une élévation peu commune; ce n’est point seule¬ 

ment la présence d’un être supérieur qui donne 

au tableau ce caractère, mais encore l’intérêt que 

la Vierge témoigne à ses adorateurs, et la manière 

dont elle semble communiquer la sainte paix, qui 

brille sur son visage, dans son attitude et sur les 

traits du Messie. Nos pères seuls ont pu exprimer 

cette union de l’homme et du ciel , cet accord 
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mutuel de pieux et chastes personnages. Les ga¬ 

leries de Vienne, de Berlin et de Florence con¬ 

tiennent plusieurs bons portraits d’Holbein. Quel¬ 

ques autres de son premier temps sont exposés à 

la bibliothèque publique de Bâle; on remarque 

surtout une figure de femme avec l’inscription : 

Lais corinthiaca. 

On a peu de tableaux religieux de Holbein. 

Un autel de la cathédrale de Fribourg en Brisgau 

fournit un exemple de la manière dont il les 

traitait. Il représente la Naissance du Christ et 

l’Adoration des Mages , toutes deux composées 

d’un grand nombre de figures et contenant le 

portrait des donateurs *. — Huit ouvrages de la 

bibliothèque de Bâle, formant un ensemble, re¬ 

tracent les souffrances du Christ. Plusieurs scènes 

sont richement inventées, pleines de vie et exécu¬ 

tées avec le plus grand soin. Dix autres dessins au 

lavis et d’un égal mérite, font passer sous nos 

yeux les douleurs de Jésus. 

La tendance de Holbein à concevoir la nature 

d’une manière purement objective et tranquille 

semble avoir dû l’empêcher de tomber dans les 

rêveries fantastiques. Il est pourtant un de ceux 

qui ont saisi cet élément avec le plus de vigueur 

et en ont tiré la plus haute poésie. Je fais allu- 

* Voyez dans le premier volume la description de la 

cathédrale de Fribourg. 
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sion à ses gravures de la danse des morts. L’ima¬ 

gination de l’auteur a su éviter les traits énig¬ 

matiques, les songes bizarres qui eussent pu 

facilement l’égarer; elle s’est soumise aux exigen¬ 

ces d’un but plus sérieux. Elle n’ennoblit, elle ne 

I ransfigure pas la vie terrestre, elle ne se conforme 

point aux lois universelles de l’idéal ; tout au 

contraire elle n'examine que le vide, la faiblesse 

des choses réelles et les peint dans leur misère 

et leur néant. La mort n’est pas ici un gracieux 

jeune homme, qui aborde les créatures avec un 

flambeau renversé, mais un terrible squelette, un 

monstre ennemi de toute joie, de tout orgueil, 

qui promène la crainte et le désespoir sur le 

monde. Néanmoins une vive intelligence pouvait 

seule enfanter l’humour audacieuse, l’impitoyable 

ironie de cette composition. Il fallait envisager 

les affaires humaines avec une complète liberté 

d’esprit, pour donner au roi des épouvantements 

le dédain que trahit la manière dont il contrefait 

les riches et les puissants du monde, la moqueuse 

bienveillance qu’il témoigne aux pauvres et aux 

affligés. Avant Holbein, durant tout le quinzième 

siècle ou même plus tôt, les artistes allemands 

avaient représenté ce sujet bien accueilli de la 

multitude; mais ce qui jusqu’alors n’avait été que 

l’expression d’un sentiment obscur, d’une idée 

latente, acquit entre ses mains une netteté, une 

profondeur et un éclat équivalents à l importance 
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de la pensée. Les quarante et quelques feuilles 

qui nous exposent la fin des hommes de toutes les 

classes, forment un ouvrage séparé, mis au jour 

en 1558; de nombreuses éditions et des copies 

multipliées témoignent de l’intérêt qu’il excita. On 

possède encore d’autres gravures sur bois de la 

main de Holbein, entre autres un alphabet avec 

des figures tirées de la danse des morts, et deux 

pages où sont dessinés des fourreaux de poignards 

ornés des mêmes images. Citons encore un grand 

nombre de planches, qui retracent des scènes de 

l’Écriture. 

Chez les imitateurs de Holbein, l'élément fan¬ 

tastique disparaît complètement. Leur principale 

occupation est de peindre le portrait, dans lequel 

ils réussissent très bien. Les plus remarquables se 

nommaient Jean Asper et Christophe Amberger. 

On trouve du dernier deux bons portraits dans le 

musée de Berlin, et plusieurs tableaux historiques 

dans la chapelle St-Maurice, dans la galerie de 

Munich et dans l’église Sainte-Anne d’Augsbourg. 

Ils ont pour caractère dominant une sensibilité 

fort tendre, qui dégénère quelquefois en mollesse. 

Outre la danse macabre de Holbein, il en existe 

une autre de son contemporain Nicolas Manuel, de 

Berne, surnommé Deutsch ou Y Allemand (1484- 

1550). Elle couvrait le mur d’un cloître domini¬ 

cain de cette ville et fut détruite avec l’édifice. 

Des copies exactes et des esquisses lithographiées 

23 II. 
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nous en ont cependant conservé le dessin. Ma¬ 

nuel était un partisan ingénieux de la réforma¬ 

tion. Il tourna en ridicule les abus de l’Eglise 

catholique dans un grand nombre de caricatures 

extrêmement spirituelles, et a laissé les esquisses 

de beaucoup d’autres non moins charmantes. On 

peut mentionner comme spécimen celle que pos¬ 

sède M. Grüneisen de Stuttgard. Elle nous montre 

la Résurrection du Sauveur; mais au lieu de sol¬ 

dats, ce sont des moines et des prêtres escortés de 

leurs maîtresses, qui environnent le tombeau et 

fixent sur le Messie un regard épouvanté. 

Dix-septième et dix-huitième siècles. 

Tandis que l’art flamand, après la chute de 

l’ancienne école, prenait au dix-septième siècle 

un nouvel essor avec les Rubens, les Van Dyck et 

les Jacques Jordaens, la peinture allemande était 

loin d obtenir les mêmes résultats. La nation, ab¬ 

sorbée par une lutte où se trouvaient compromis 

les droits de l’intelligence, et où elle devait enfin 

se régénérer, n avait pas trop de toute sa force 

pour soutenir ces grands combats. Le déchaîne¬ 

ment de la guerre et la longue détresse qui en fut 
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la suite ne favorisaient nullement la prospérité de 

l’art. Les peintres, qui abordaient encore la lice, 

cessèrent alors d’étudier les anciens maîtres de 

leur pays. Se proposant les Italiens pour modèles, 

ils s’efforcèrent de transporter dans leur style les 

modifications que subissait la peinture au-delà 

des Alpes. Us s’inspirèrent surtout de 1 ecole na¬ 

turaliste, dont les ouvrages violents, animés, 

pleins d’effets énergiques correspondaient à l’étal 

de l’Allemagne. L’apogée de cette manière qui se 

distingue moins par leclat d’une grand poésie, 

que par la vigueur et une science sérieuse, tombe 

vers le milieu du dix-septième siècle. 

Citons d’abord un élève de Honthorst, Joachim 

de Sandrart, né à Francfort en 1606. Après avoir 

soigneusement étudié la peinture et la gravure, il 

accompagna son maître sur le sol anglais. Il y resta 

long-temps et ne fut pas seulement l’ami du roi 

Charles 1er, mais encore celui du duc de Buckin¬ 

gham. La mort violente de ce dernier protecteur 

lui fil quitter la Grande-Bretagne. 11 visita Flo¬ 

rence, Bologne et enfin la capitale du monde 

chrétien. Sa renommée engagea le marquis Vin¬ 

cent Justiniani à lui offrir un logement dans son 

palais. Durant son séjour chez ce seigneur, il exé¬ 

cuta une foule de portraits, de tableaux d’autel el 

de tableaux d’histoire. Il fut recommandé au Pape 

Urbain VIII, et chargé par lui de plusieurs tra¬ 

vaux ■ il se rendit ensuite à Naples, en Sicile et à 
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Malte, puis retourna dans son pays natal. Il y 

mourut pendant l’année 1688. Sa manière annonce 

l’étude de l’école vénitienne ; il semble avoir aimé 

beaucoup Paul Yéronèse et le Titien ; seulement 

il a plus de noblesse qu’eux. On voit de lui au 

musée de Berlin la Mort de Sénèque le philoso¬ 

phe, tableau énergique et régulier,’où l’on admire 

de beaux effets de lumière. Une de ses œuvres les 

plus importantes est. l’image du grand festin, qui 

eut lieu à Nuremberg, en 1650, après la guerre 

de trente ans. Quelque embarras se fait encore 

sentir dans la composition, mais les têtes, peintes 

avec force, rappellent la manière vénitienne. San- 

drart a produit en outre des ouvrages théoriques. 

L’un d’eux intitulé : Académie allemande d'archi¬ 

tecture, de statuaire et de peinture (1675-1679), 

contient des détails intéressants pour l’histoire de 

ses contemporains. Matthieu Merian, le jeune, est 

un habile disciple de Sandrart et fut justement 

apprécié. Il peignit l’histoire et le portrait de 

façon à devenir célèbre dans ces deux genres. Il 

fit pour la cathédrale de Bamberg un tableau d’au¬ 

tel, qui représente le martyre de saint Laurent; 

l’évêque le chargea aussi de conserver ses traits à 

la postérité. L’empereur Léopold lui donna la 

même tâche. 

Un autre artiste distingué de cette époque est 

Charles Screta de Prague (1604-1674). Sa ville 

natale, et surtout la galerie des États, possèdent 
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une grande quantilé de ses ouvrages. Il s’y montre 

eomme un vigoureux et hardi naturaliste, à la 

manière des Italiens. Sous ce rapport, on admire 

principalement les tableaux qui exposent la vie de 

saint Wenzel. Dans d’autres peintures, la réalité de 

son style devient grossière : quelquefois il penche 

vers lecole éclectique. Il a également bien réussi 

en traitant le portrait, comme le prouvent quel¬ 

ques tableaux de cette galerie, entre autres celui 

d’un riche tailleur de pierres fines et polisseur 

de glaces. 

Un peu plus tard florit Jean Kupetski de Hon¬ 

grie (i 666-1740), qui brille par la force du 

dessin et la plénitude de la couleur. Son père, 

que ses opinions religieuses avaient éloigné de la 

Bohême, faisait le métier de tisserand. Lorsque 

le jeune homme eut atteint sa quinzième année et 

qu’il lui fallut commencer son apprentissage, il 

s’esquiva de la maison paternelle, se joignit à une 

troupe de mendiants et finit par devenir lelève 

d’un peintre lucernois, nommé Claus. Il visita 

ensuite l’Autriche, Venise et Rome. Son principal 

genre était le portrait, dans lequel il réussit; il 

exécutait surtout très habilement les mains. Le 

Guide, Corrége et Titien lui servirent constam¬ 

ment de phar es. Son talent lui permit d’approcher 

les plus grands monarques de l’époque ; mais des 

infortunes domestiques empoisonnèrent son exis¬ 

tence ; il avait épousé la fille de son premier maître; 
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et celle odieuse femme ne lui laissait aucun repos. 

Son coloris a beaucoup de force , ses leinles sont 

même un peu exagérées. Une foule de ses por¬ 

traits ont eu les honneurs de la gravure et com¬ 

posent un ouvrage à part. Presque toutes les 

galeries allemandes renferment de ses tableaux: 

on trouve de lui au musée de Berlin une excellente 

image de saint François, dessinée avec une grande 

énergie. 

Les autres Allemands de ce siècle se livrèrent à 

une imitation fâcheuse des éclectiques italiens et 

des derniers peintres de Venise, ou plutôt ils tom¬ 

bèrent dans le style maniéré et corrompu, mis en 

vogue par Pietro Beretlini da Corlona. Il suffit 

de mentionner Joseph Werner, premier directeur 

de l’académie de Berlin, Pierre Brandel, le baron 

Pierre de Strudel, etc. 

Tout au commencement du siècle avait brillé 

dans le paysage Adam Elzheimer, né en 1574, 

à Francfort sur le Mein. Son père, tailleur de son 

état, ayant vu qu’il manifestait un grand amour 

pour le dessin, le conduisit chez Philippe Uffen- 

bach, qui lui donna les premières leçons et fut bien¬ 

tôt éclipsé par lui. Elzheimer voyagea dans toute 

l’Allemagne et visita ensuite l Italie. Sa mémoire 

était extraordinaire; lorsqu’il avait employé le 

jour à étudier les sites, les monuments de Borne 

et la campagne voisine, il employait le soir à des¬ 

siner «le souvenir les objets qu il avait remarqués. 
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Au sentiment italien de la forme et à l’exécution 

flamande, il joint une manière spéciale de con¬ 

cevoir. Ses tableaux ont l’apparence d’une mi¬ 

niature ; ils font voir les choses comme diminuées 

par un verre rapetissant. Dans l’étendue fort 

restreinte de ses toiles s’ouvrent de longues per¬ 

spectives , qui laissent découvrir d’immenses ho¬ 

rizons. La lumière se brise en mille reflets ; des 

bois obscurs, des eaux resplendissantes, des mon¬ 

tagnes et des vallées alternent de la façon la plus 

gracieuse, et l’œil charmé de loin par l’harmo¬ 

nie de ce petit monde reste également satisfait, 

lorsqu’on approche pour examiner jusqu’aux 

moindres détails. On y observe en outre divers 

personnages élégants, tantôt subordonnés au 

paysage, tantôt formant le principal objet de la 

composition. Ici, c’est une sainte famille qui tra¬ 

verse durant la nuit des campagnes solitaires; là, 

c’est un bois touffu où Jean-Baptiste enseigne la 

multitude; plus loin c’est Ilion qui flamboie dans 

les ténèbres, pendant qu’Enée soustrait les siens 

aux périls du carnage et de l’incendie. Quelque¬ 

fois ses tableaux sont de vraies peintures histo¬ 

riques , mais on y remarque toujours sa délicate 

exécution. Ses toiles se trouvent en assez grand 

nombre à Munich, à Florence, dans la galerie des 

Offices, et dans les collections de Vienne. Toute¬ 

fois le soin extrême, avec lequel il travaillait, ne 

lui permit pas de les multiplier comme ses con- 



frères. Aussi, quoiqu’on les lui payât bien, il ne 

put éviter les horreurs de l indigence. Ses créan¬ 

ciers le poursuivirent, et, sa nombreuse famille 

l’empêchant de les satisfaire, ils parvinrent à le 

jeter en prison. 11 y mourut de douleur, à l’âge de 

quarante-six ans. 

11 eut pour élève Cornélius Poelenburg (1580- 

1000). Celui-ci dessina de préférence des paysages 

romains, avec des ruines et des figures pastorales 

ou mythologiques. 11 ne possédait point le senti¬ 

ment tendre et communicatif de son maître; ses 

tableaux ont souvent un caractère de décoration. 

8a couleur est plus agréable, ses compositions ne 

manquent pas de grâce; mais aussitôt qu’il veut 

élargir ses toiles, il trahit une malheureuse igno¬ 

rance du dessin. Nommons encore un élève de 

Heem, le patient Abraham Mignon de Francfort, 

qui mourut à Wetzlar en 1679. Plusieurs de ses 

tableaux qu’on voit au musée de Paris sont de 

véritables chefs-d’œuvre. Sises natures mortes et 

ses fleurs n’ont pas l'harmonie qui distingue celles 

de Van Huysum el de son maître, en récompense 

il dessine plus fermement. Tous les détails des 

objets naturels se retrouvent dans ses prodigieux 

tableaux; il ne néglige pas une nuance, pas une 

ligne, pas un brin d’herbe. 

D’autres peintres ont brillé dans le dix-hui¬ 

tième siècle. Quoiqu'ils ne manquassent pas de 

talent, ils n en avaient pas assez pour ouvrir des 
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roules nouvelles. On distingue parmi eux Baltha¬ 

sar Denner, qui sut prendre une direction ori¬ 

ginale et imiter la nature avec indépendance. Il 

était né à Hambourg, en 1685. On dit que ses 

parents le forçaient à soigner leur auberge, et 

que les seuls moments où il pouvait étudier le 

dessin, étaient ses rares instants de loisir. Mais 

comme il avait la passion de la peinture, il alla 

trouver un artiste d’Altona , puis un autre de 

Dantzig, qui lui apprirent l’usage des couleurs à 

l’huile. Après avoir parcouru plusieurs royaumes, 

il entreprit à Rostock de reproduire toute la fa¬ 

mille ducale de Schwerin et mourut pendant le 

travail, en 1749. Il peignait les têtes de vieilles 

gens avec une exactitude prodigieuse, avec une 

finesse microscopique, sans tomber néanmoins 

dans la sécheresse. Ses ouvrages, qui ne sont pas 

rares, semblent un reflet immédiat de la vie ; mais 

il leur manque cette puissance poétique qui fait 

du corps l’interprète de l’âme. Son chef-d’œuvre 

est la célèbre tête de vieille femme qui orne la 

galerie impériale de Vienne ; cette galerie con¬ 

tient en outre son portrait par lui-même, à l’âge 

de quarante-et-un ans. Christian Sebald fut son 

disciple, et quoiqu’il ait un coloris plus vif, que 

sa manière soit plus sèche, on confondrait pres¬ 

que ses ouvrages avec ceux du maître. 

Dietrich (1712-1774) imita ingénieusement plu¬ 

sieurs anciens maîtres, surtout Rembrandt, et a 
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plusieurs fois Irès bien réussi. On ne saurait néan¬ 

moins I égaler à son modèle. Il se distingue ma¬ 

tériellement de lui par une habitude de jeter des 

couleurs très vives sur le premier plan. 

Gardons-nous d’oublier Jean-Henri Tisehbein. 

il était né en 1722 à Hayna dans la Hesse. Son 

père exerçait la double profession de boulanger 

et de menuisier. Il reçut les premières leçons d’un 

dessinateur de tapis. Le sort ne lui devint fa¬ 

vorable qu’au moment où un comte de Stadion 

s’éprit d’amitié pour sa personne et lui donna les 

moyens d’étudier sans crainte. 11 lui fit même 

entreprendre un voyage en Italie, puis en France, 

où il devint élève de Charles Vanloo. A son retour 

dans son pays, il déploya de grands talents et 

s’acquit une vaste renommée. 11 expira l’an 1789, 

laissant une fille qui suivit ses traces. Sa couleur 

esL presque toute française; ses compositions se 

distinguent par leur r ichesse. Un de ses princi¬ 

paux ouvrages est la grande bataille d’Arminius, 

qui orne le château de Pyrmont. Fiorillo vante 

beaucoup son Alceste. Il avait l habitude de retou¬ 

cher ses tableaux à sec, opération très difficile 

qu’il exécutait en se jouant. 

Bernard Rode (1725-1797), après avoir d’abord 

reçu les leçons de Pesne, devint aussi le disciple 

de Chai les Vanloo et même de Jean Reslout. Il fit 

un court voyage en Italie et se lrâla de regagner 

l’Allemagne. Sur 1 ordre du roi rie Prusse il pei- 
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gnit, dans l’église militaire de Berlin, les images 

de trois généraux morts pendant la guerre de sept 

ans. Au reste, la ville est pleine de ses ouvrages ; 

ils révèlent une puissante imagination, mais aussi 

l’influence d’un goût conventionnel et maniéré. 

Ce fut alors que naquit en Allemagne un homme 

qui devait donner aux arts une nouvelle impul¬ 

sion. Sans être lui-même artiste, Jean Winckeî- 

mann (1717-1768) sut analyser l’essence de l’art : 

il déchira le voile qui semblait jusqu’alors envi¬ 

ronner la grandeur et la sublimité des modèles 

antiques ; il mit en honneur l’étude réfléchie des 

chefs-d’œuvre de la Grèce et de Rome, qui devait 

purifier le goût et l’intelligence de ses contempo¬ 

rains. Si ses travaux archéologiques, vu les progrès 

actuels de la science, ont besoin de compléments 

et de rectifications, ses paroles pleines d’enthou¬ 

siasme, après nous avoir conduits au sanctuaire 

mystérieux de la beauté, résonneront jusque dans 

le plus lointain avenir. Winckelmann entre¬ 

tint des relations amicales avec les principaux 

artistes allemands, et leur commerce mutuel eut 

pour résultat l’apparition d’un style plus pur, qui 

réalisa sa doctrine, si ce n’est pour sa généra¬ 

tion, du moins pour la suivante. Un sentiment 

de la nature plus hardi et plus original, un plus 

libre amour de la forme n’exercèrent pas une 

action moins favorable sur les arts. La première 

direction de Winckelmann, avant qu’il connût 
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I Italie, lui fut donnée par la société de Dresde-, 

qui occupait alors le premier rang parmi les foyers 

esthétiques de l’Allemagne , et avec laquelle se 

trouvaient en rapport les principaux contempo¬ 

rains , tels que le peintre Dietrich, mentionné 

plus haut. Nous nous bornerons à citer les sui¬ 

vants : 

Adam ITœser (1717-1799), artiste qui ne pos¬ 

sédait pas une profonde énergie , ni une active 

réflexion, mais qui, en déclarant la guerre au 

goût maniéré de son siècle, contribua, par ses 

discours et par son exemple, à pousser l’art dans 

une autre voie. La ville de Leipsick, où il passa 

la plus grande partie de sa vie, contient différents 

ouvrages de sa main, entre autres ceux qui ornent 

l’église Saint-Nicolas. 

Antoine Raphaël Mengs (1728-1779). L’édu¬ 

cation de cet artiste fut loin de ressembler à celle 

que recevaient ses contemporains. Un père rigou¬ 

reux et tyrannique le préserva de l’affectation qui 

régnait alors. Conduit à Rome, dès son enfance, 

on le força d’étudier attentivement l’antique et 

les grands maîtres du seizième siècle, surtout 

Raphaël. Un sévère amour des belles formes est 

donc le trait principal de son talent, et si la libre 

et vivante originalité du génie manque à ses créa- 

tions, si elles laissent le spectateur insensible, ses 

tendances n’en constituent pas moins un phéno¬ 

mène important : il aida beaucoup à la naissance 
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de la nouvelle école. Il exerça une action d’autant 

plus grande qu’une large carrière s’ouvrit devant 

ses pas, en Allemagne, en Italie et en Espagne. 

Ou reste, c’était un éclectique ; il cherchait à 

fondre ensemble les beautés des œuvres grecques, 

de Raphaël, du Titien et du Corrége. L’impossi¬ 

bilité d’atteindre ce but et l’incompatibilité de ces 

diverses manières n’ont pas besoin de preuves; 

ce sont là des principes d’académie et des plans 

inutiles. On trouve en Allemagne, dans les gale¬ 

ries de Berlin, de Vienne et de Dresde, des travaux 

considérables de sa main ; la dernière ville possède 

entre autres sa grande page d’autel représentant 

l’Assomption de Marie, qui orne l’église catholi¬ 

que. Il a exécuté à Rome plusieurs fresques célè¬ 

bres, sur des plafonds. L’église Saint-Eusèbe, à 

la villa Albani, renferme une image du Parnasse, 

et une chambre de la bibliothèque du Vatican 

quelques autres. On en voit un plus grand nom¬ 

bre encore en Espagne. Mengs a aussi composé 

différents écrits théoriques, et quoique ses idées 

ne s’accordent pas de tout point avec les nouvelles 

opinions sur l’art, elles ont utilement contribué 

à lui donner une plus noble direction. 

A coté de Mengs, il faut placer Angelika KauflF- 

mann (1742-1808). Ses ouvrages ne se distin¬ 

guent point par la force et la profondeur, mais 

par une agréable sérénité, par le charme de la 

forme et du coloris. 



Antoine Graff, né en Suisse (17-56-1815), cul- 

liva !e portrait; i! sut peindre la nature dans sa 

plus grande beauté et souvent d’une manière 

attrayante et naïve. Ses effigies masculines pro¬ 

voquent surtout l’attention. 

L’amour des modernes pour la nature se mani- 

nifesle vers ce temps par le paysage. On abandonne 

de plus en plus le style conventionnel et l’on s’at¬ 

tache, par opposition, à la réalité avec une exac¬ 

titude méritoire, qui pourtant devient quelquefois 

prosaïque. Parmi les artistes qui reproduisirent 

habilement les phénomènes extérieurs, il faut citer 

Pascha Weilsch (1723-1805). Ses bois de chênes 

lui ont acquis une grande réputation. D’autres 

prirent pour modèle les campagnes italiennes. Le 

plus célèbre d’entre eux est Philippe Hackert 

(1757-1807). L activité de cet artiste exerça une 

influence décisive sur la manière de traiter le 

paysage. Ses tableaux et ses dessins à la sépia, où 

les lointains sont surtout parfaitement exécutés, 

enrichissent presque toutes les collections. Un de 

ses compétiteurs, l’habile Ferdinand Kobell, ré¬ 

clame aussi une mention honorable. 

DanieUNicolas Chodowiecky (1726-1801 ) excella 

dans les scènes dites de genre. Peu connu comme 

peintre, il dut sa grande renommée aux petites 

gravures dont il orna les produits littéraires de 

son époque et dont on ne saurait supputer le 

nombre immense. La plus aimable naïveté, ainsi 
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'qu’un crayon libre, ingénieux, caractéristique, 

donnent à presque tous ses travaux un aspect 

charmant; quelques-uns, il est vrai, ne sont que 

des objets de commerce. 

Vers la fin du dix-huitième siècle, la peinture 

française prit un grand essor, chercha énergique¬ 

ment à ressaisir l’esprit de l’antiquité, à repro¬ 

duire l'effet noble et sérieux des monuments 

classiques. La même tendance se manifesta en 

Allemagne d’une manière non moins vigoureuse 

et sous l’influence évidente des artistes français. 

Les artistes germaniques ne possédaient pas alors 

les mêmes moyens de publicité : leurs œuvres, 

plus faciles à juger, sont bien moins nombreuses; 

mais, en compensation, ils se préservèrent des 

idées serviles qui signalèrent la décadence du 

style de David, et s'ils n’eurent pas la gloire bril¬ 

lante de leurs rivaux, ils accomplirent chez eux 

une révolution plus pure et plus profonde. Le 

génie de Winckelmann, qui n’avait exalté ses 

contemporains que d’une manière théorique, s’é¬ 

tait personnifié dans celte nouvelle génération ; 

il la conduisait au sanctuaire de la beauté idéale 

et vivante. 

A la tête de ces jeunes disciples de Winckel¬ 

mann se montre Asmus Jacob Carstens (1754- 

1798). Des circonstances ennemies l’empêchèrent 

long-temps de déployer son mérite, et ce ne fut 

guère que pendant les années suprêmes de sa 



courte existence, pendant qu’il habitait Home, où 

il étudiait scrupuleusement l’antique, les ouvra¬ 

ges de Raphaël et ceux de Michel-Ange, ce fut, 

dis-je, seulement alors qu’il exécuta ses excellentes 

pages, auxquelles on rendit ensuite une si com¬ 

plète justice. Presque toutes sont des aquarelles 

ou des dessins. Sa pauvreté ne lui permettait pas 

de plus grands travaux, et les malheurs qui le 

poursuivirent, l’empêchèrent de se rendre assez 

fort sur la technique pour entreprendre des ou¬ 

vrages considérables; néanmoins, quelque petite 

que soit la dimension de ses feuilles, elles respirent 

une noble simplicité, un calme élevé de l'Ame, un 

sentiment sérieux de la beauté humaine et une 

vie originale. Il ne cherche jamais l'effet; aucune 

prétention, aucune attitude théâtrale ne gâtent 

son dessin : on y sent une âme énergique et maî¬ 

tresse d’elle-même, on y distingue un naturel 

parfait. Elles ont cependant toujours plus ou 

moins ( apparence d’une esquisse, d’un projet qui 

n'a pas été fini dans ses détails. L’académie de 

Berlin et le musée de Weimar possèdent la plus 

grande partie de ses travaux. La gravure a fait 

connaître ses excellents croquis relatifs à l’histoire 

des Argonautes. Carstens était un ennemi déclaré 

île la pédagogie académique, si florissante au 

dix-huitième siècle et toujours mortelle pour les 

beaux-arts. Sous ce rapport, son exemple a excité 

la génération suivante â s’affranchir de toute 

crainte et à se développer elle-même. 
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Après Carslens, il faut citer quelques jeunes 

peintres du Wurtemberg, qui lui doivent en partie 

l’indépendance de leur style : tel est Eberhard 

de Wœchter, né en 1762. Malheureusement des 

obstacles l’empêchèrent aussi bien que Carslens 

d’acquérir de bonne heure l’adresse matérielle, 

et il se distingua en conséquence, plutôt par la 

grandeur et le sens intime de ses conceptions, 

que par la perfection technique, quoiqu’il sentît 

fort bien l’harmonie de la couleur. Son chef- 

d’œuvre, Job confiant ses douleurs à ses amis, a 

été dernièrement acheté pour la collection de 

l’école des beaux-arts à Stultgard. Ajoutons Gott- 

lieb Schick (1779-1818). Ce qui manque au pré¬ 

cédent, l’habileté matérielle et le soin de l’exécu¬ 

tion, abondent dans les ouvrages de cet artiste. 

Ses peintures, entre autres le sacrifice de Noé et 

Apollon parmi les bergers (cette dernière se voit 

au château de Stuttgard), se distinguent par une 

beauté noble, un sentiment pur et intime; une 

harmonie, qu’on rencontre seulement dans les 

maîtres du seizième siècle, adoucit les formes de 

ses personnages et l’ensemble de ses toiles. Il 

serait parvenu à la plus haute perfection, mais le 

destin l’enleva trop tôt pour la gloire de l’Allema¬ 

gne. Nous devons encore mentionner Ferdinand 

Hartmann. 

Joseph Koch, du Tyrol, né en 1770, compte 

aussi parmi les heureux successeurs de Carstens. 

215 
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Remarquable par la vigueur de son exécution, 

très expérimenté dans la technique et d’un esprit 

sévère, cet artiste a produit des œuvres considé¬ 

rables. Ses illustrations du Dante montrent une 

imagination originale et grandiose; ses paysages 

ont poétisé de nouveau ce genre charmant et 

rétabli le style héroïque en vogue au dix-septième 

siècle. 11 déploie toujours une grande force plas¬ 

tique, même quand sa couleur ne satisfait pas 

entièrement. François Catel, né en 1778, joignit 

à ces qualités la splendeur du coloris, celle de la 

lumière et sut bien observer les lois de la perspec¬ 

tive aérienne. 

A côté deCarstens, il faut encore placer quelques 

artistes. Henri Wilhelm Tischbein (1751-1829), 

produisit surtout un grand effet, soit par ses es¬ 

quisses d’après les figures des anciens vases, soit, 

par d’excellentes peintures originales, qui traitent 

desépisodes mythologiques. Le plus grand nombre 

se trouvent au château ducal de Holdenbourg. C est 

aussi là qu’on voit la riche collection de scènes 

pastorales et profondément pensées, qui comptent 

parmi les meilleurs ouvrages de sa main. Tisch¬ 

bein avait d’abord représenté d’une manière 

habile des scènes du moyen-âge, entre autres 

Conradin écoutant sa sentence de mort. Ce tableau 

orne maintenant la résidence princière de Pyr- 

mont et excita jadis un vif intérêt. 11 se distingua 

aussi dans la peinture des animaux. A son amour 
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de l'antiquité classique, il joignait une aptitude à 

saisir fidèlement l’aspect de la vie, et rehaussait 

son dessin par une vigoureuse couleur. Henri 

Füger (1751-1818), élève de d’Hœser, seconda les 

efforts de Carslens, quoiqu’il n’eût pas son vaste 

talent et qu’il penche quelquefois vers l’école de 

David. Gérard de Kugelchen (1772-1820) brille 

également par l’éclat et la beauté de son coloris. 

Vient ensuite Frédéric Georges Weitsch (1558- 

1818), élève du précédent et fils de l’artiste du 

même nom, cité plus haut. Peu remarquable dans 

les ouvrages historiques, il embrassa, conformé¬ 

ment à la tendance de son père, une manière libre 

et puissante de reproduire les phénomènes exté¬ 

rieurs. Ses portaits et ses paysages révèlent quel¬ 

quefois tout le talent d’un maître. 

La pureté et la noblesse du style, la reproduc¬ 

tion énergique de la vie étaient les avantages 

obtenus par les peintres allemands, qui se déve¬ 

loppèrent à la fin du dix-huitième et au com¬ 

mencement du dix-neuvième siècles. Mais on ne 

se contenta point de ces résultats : une seconde 

métamorphose du goût allait permettre à l’art de 

prendre un nouvel essor. 
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Ecole moderne. 

Le moyen-âge, longtemps dédaigné el mé¬ 

connu, était enfin sorti de sa tombe avec une 

pompe romantique et une significative élégance. 

On tirait de la poussière les poèmes du treizième 

siècle, on les lisait, on les imprimait, on les admi¬ 

rait. Une nouvelle éeole, réunissant les plus hauts 

talents, occupait la scène littéraire. L’architecture 

gothique, riche en beautés originales el fortement 

coordonnées, avait fait suspecter la perfection 

absolue de l’architecture antique. On rassemblait 

avec soin et amour les ouvrages des vieux peintres 

et on les étudiait sérieusement. Bref, on recon¬ 

naissait dans toutes les créations de nos ancêtres 

une pureté intellectuelle, une innocence, une 

profondeur de vie morale, un sentiment pieux 

ignorés jusqu’alors et que l’art moderne n’avait 

point reproduits. Des circonstances extérieures 

contribuèrent, à fortifier celte direction intime de 

l’art. C’était alors l’époque de la domination fran¬ 

çaise : on était contraint de chercher dans le 

domaine de l’esprit la liberté qu’on regrettait au 

dehors : on s’inspirait de la gloire des anciens 

jours, de l’énergie et de la sévère pensée dps 
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temps accomplis pour se préparer à une défense 

courageuse. 

L’art plastique devait donc aussi tourner ses 

regards vers les productions du moyen-âge, se 

nourrir de ses idées solennelles et abandonner en 

partie d’autres qualités, afin de rendre surtout les 

agitations de l’âme. Un cercle de jeunes artistes, 

qui avaient d’abord travaillé à Vienne, unis par de 

communs intérêts, et qui, s’étant retrouvés par la 

suite à Rome, y renouvelèrent leur fraternité, 

eurent l’honneur d’accomplir ce mouvement. 

Ovverbeck, Cornélius, Ph. Veil, Schadow, Schnorr 

et Pforr, dont la fin prématurée fit regretter le 

talent ; les frères Olivier suivant dans le paysage 

la même direction que les autres dans la peinture 

historique; enfin, Charles Fohr enlevé trop jeune 

à son art et beaucoup d’autres, ont répandu bien 

loin la gloire de celle école. Leur mérite plus ou 

moins grand, leur style original fixèrent l’attention 

et leur procurèrent quelques travaux considéra¬ 

bles, qui leur permirent de déployer toutes leurs 

forces. Le général-consul Barlholdi fil peindre , 

par les quatre premiers, des fresques représentant 

lhisloire de Joseph, dans sa villa située sur la 

Trinila de’ Monli, à Rome. D’autres fresques fu¬ 

rent exécutées dans la villa du marquis Massini, 

d’après Dante, l Àrioste et le Tasse. Quelques-uns 

de ces artistes obtinrent de l’emploi dans la nou¬ 

velle partie du musée du Vatican. Des tentatives 
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semblables eurent lieu en-deeà des Alpes. fiolbe 

peignit avec bonheur des scènes romanesques 

tirées du moyen-âge, et Frédéric des paysages 

pleins d’expression. 

Les chefs des peintres que nous venons de nom¬ 

mer, tout en étudiant les vieux maîtres, eurent 

soin de ne pas négliger la perfection extérieure ; 

mais ils n’étaient pas toujours en état de remplir 

les conditions matérielles d’un libre travail. Ce 

qui, chez eux, dépendait du point de vue parti¬ 

culier où ils étaient placés, se changeait dans leurs 

imitateurs en singularités bizarres, ainsi que d’or¬ 

dinaire. 11 était impossible qu’ils ne rencontras¬ 

sent pas, en même temps que des sectateurs 

enthousiastes, des antagonistes déclarés, surtout 

parmi les vieux artistes et amateurs. Pour n’en 

donner qu’un exemple, nous rappellerons le ju¬ 

gement peu favorable de Goethe. Les résultats des 

efforts antérieurs semblaient tout-à-fait perdus; 

on eût dit que l’art tombait dans la manière et 

dans la convention. Mais la suite a prouvé que la 

résurrection du style oublié du moyen-âge était 

une crise préparatoire, une évolution rudimen¬ 

taire, qui devait amener des progrès réels. Après 

s’être fortifiée, après avoir sondé du regard les 

profondeurs de lame, l’école romantique a con¬ 

templé le beau avec une inspiration nouvelle, a 

embrassé l’idéal avec une force juvénile. D'heu¬ 

reuses circonstances extérieures hâtèrent le déve¬ 

loppement de ces germes féconds. 
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Owerbeck, né en 1789, s’établit à Rome et se 

montra presque seul opiniâtrement fidèle aux 

principes qu’il avait d’abord adoptés. Plusieurs 

de ses compagnons l’abandonnèrent, sans que le 

doute pénétrât dans son âme; il les regarda 

s’éloigner avec une émotion exempte de faiblesse. 

Ses œuvres se distinguent en conséquence par 

l’unité de la manière et du sentiment. Il s’est mo¬ 

difié avec l’expérience, mais il n’a changé ni de 

goût, ni de convictions. Dans la première partie 

de sa carrière, il étudiait et imitait les vieilles 

formes allemandes. Ses personnages étaient mai¬ 

gres, élancés, réels; il allait jusqu’à vêtir les Hé¬ 

breux et les Romains des costumes en vogue aux 

quinzième et seizième siècles. Peu à peu, il a 

négligé les anciens maîtres tudesques pour les 

peintres primitifs de l’Italie : ses contours sont 

devenus plus gracieux et plus doux; il a montré 

plus d’élan idéal. Dans cette nouvelle direction, il 

a enfanté des œuvres charmantes. C’est un véri¬ 

table artiste qu’inspire l’amour du beau : il sait 

ennoblir, vivifier les moindres sujets. Que l’on 

regarde attentivement, par exemple , son Christ 

balayant la maison de sa mère. 11 a fait sortir de 

cette donnée triviale une poésie étonnante. Quel¬ 

ques-uns de ses tableaux ont la suavité de Raphaël. 

11 n’est pas seulement le père de la récente école 

germanique; on pourrait, en outre, affirmer 

qu elle n’a pas produit de plus grand homme. Ce 
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n’est poin tant pas un génie créateur : il n’a pas 

puisé en lui-même et dans l’observation immé¬ 

diate de la nature les matériaux qu’il exploite; 

remontant vers un autre âge, il a pris la route 

que suivaient d anciens artistes; sa manière ne 

lui est que faiblement personnelle. 

Parmi ses élèves, Philippe Yeit, maintenant 

directeur de l’école des beaux-arts à Francfort, 

se lient le plus près de lui. Ce fut à Rome, sous 

ses yeux, qu il se développa. Ses premiers travaux 

remarquables ornent la salle Bartoldi : on l’avait 

chargé d’y peindre Joseph dédaignant la femme 

de Putiphar et l’allégorie des Sept années d’abon¬ 

dance; il révéla dans ces fresques une grande 

imagination, de la noblesse, une couleur en même 

temps douce et brillante. Canova le choisit alors 

pour décorer un pan de muraille, au Vatican. Il 

y retraça le Colisée, celte prodigieuse arène qui 

fait naître tant d’émotions diverses, et plaça au 

milieu la Vierge apparaissant à un pèlerin. C’était 

mêler habilement les croyances de Rome moderne 

et les souvenirs de Rome antique. Depuis lors, 

son Christ au jardin des Oliviers, sa Judith, ses 

fresques de Francfort ont tenu toutes les pro¬ 

messes de ses commencements. Il se distingue 

d Owerbeck par une tendance moins prononcée 

vers l’archaïsme. Il est, du reste, le beau-fils de 

Frédérick Schlegel, sa mère ayant épousé le 

fameux critique en secondes noces. 
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Pierre de Cornélius travailla aussi quelques 

instants sous les auspices d’Owerbeck. Il est né en 

1785 à Dusseldorf, où il étudia son art d’une ma¬ 

nière capricieuse. Il se forma d’après des gravures, 

entr’aulres celles de Goltzius et de Sadeler; élevés 

dans les principes de David, ses maîtres jetaient 

. les hauts cris en voyant ses rudes et fantasques 

ébauches. Les vices de ces productions ardentes 

les frappaient seuls et ils n’avaient pour l’auteur 

que très peu d’estime. Cornélius n’en esquissa pas 

moins, d’après le Faust de Gœlhe, une suite de 

dessins, qui furent admirés. Bientôt il passa les 

Alpes et descendit à Rome, avec l’intention d’y 

peindre les Niebelungen et les victoires d’Attila. 

Deux fresques montrèrent alors ses défauts et ses 

qualités : dans l’une, on voit Joseph reconnu par 

ses frères, dans l’autre, Joseph expliquant les 

songes de Pharaon. Le dessin en est incorrect, 

mais la verve y abonde et les figures sont très 

expressives. Ses ouvrages postérieurs offrent les 

mêmes caractères. Nous avons apprécié déjà, en 

parlant de Munich, les peintures de la Glypto- 

thèque. Si la composition trahit un penseur, 

l’exécution manque de charme et de naturel. 

Cornélius a inventé pour son propre usage le 

coloris le plus singulier que l’on puisse voir 

Nul objet ne garde sous son pinceau une phy¬ 

sionomie réelle; on se croirait transporté dans 

un monde fantastique, où la splendeur et l’agré' 
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menl ne rachètent point l’absence de vérité. Des 

tantes d’anatomie, de choquantes disproportions 

blessent d’ailleurs le regard. Le talent de ce pein¬ 

tre est, pour ainsi dire, abstrait; on ne le com¬ 

prend que par la réflexion; il a besoin d’étude et 

c’est en fait d’art le plus grave de tous les incon¬ 

vénients. L’œuvre alors ne vous attire, ne vous 

émeut, ne vous agite point comme la vie : elle 

n’impressionne qu’à la manière des livres scienti¬ 

fiques. Les peintures de l’église St-Louis produi¬ 

sent peut-être un effet plus immédiat : elles ont 

une grandeur qui frappe l’intelligence, mais l’exé¬ 

cution, comme d’habitude, est peu attrayante. 

Cornélius exerce néanmoins une grande influence; 

sa vigoureuse conception lui permet d’agir forte¬ 

ment sur ceux qui l’entourent. Le roi Louis de 

Bavière lui a confié d immenses travaux. 

Près de lui brillent, par des qualités plus dou¬ 

ces, Julius Schnorr, Henri Hess, les frères Oli¬ 

vier. Les travaux que fait sans cesse exécuter 

le roi de Bavière, travaux dont l’étendue sur¬ 

prend les contemporains et excite leur admiration, 

ont eu pour résultat dassembler autour de ces 

maîtres de nombeux élèves. La sévérité du style, 

la vigueur de la forme, le développement drama¬ 

tique de faction caractérisent cette école. On peut 

s’en assurer en étudiant la physionomie spéciale 

des chefs, leurs diverses productions et la tech¬ 

nique des fresques peintes sous leur patronage. 
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Quelques-uns des jeunes élèves onl déjà pris le 

rang de maîtres, comme par exemple Hermann, 

et avant lui Wilhelm Kaulbach, dont les ouvrages, 

composés dans le style le plus élevé, manifestent 

une grande aptitude à individualiser aussi bien 

qu’une pure harmonie. Le genre et le paysage 

n’ont pas moins ressenti que les autres branches 

de la peinture l’influence des nouvelles doctrines. 

Les fresques champêtres exécutées sous les arcades 

du jardin de la cour, à Munich, nous offrent de 

remarquables spécimens de cette dernière espèce ; 

une conception grandiose et un style majestueux ' 

s’y trouvent réunis. Pierre Hess a déployé beaucoup 

de talent dans ses petites scènes de genre. 

Wilhelm Schadow, habile coloriste et doué de 

la délicatesse nécessaire pour bien exprimer les 

sentiments intimes a, comme chef de l’académie 

de Dusseldorf, rassemblé autour de lui une pépi¬ 

nière de jeunes néophytes, parmi lesquels on a 

vu s’accomplir de sérieux progrès. Grâce sans 

doute au voisinage de la Hollande, ils se sont voués 

à la reproduction de la nature, à l’observation des 

phénomènes de la vie; ils ont en même temps 

gardé une indépendance de conception, qui leur a 

déjà fait créer des chefs-d’œuvre. La profondeur 

saisissante et passionnée de Lessing, la force et la 

vérité de Hildebrandt, la douceur et la majesté 

solennelle de Bendemann, le style gracieux de 

Hiihner, les suaves carnations de Sohn ont acquis 
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une trop grande célébrité pour que nous ne nous 

contentions pas d’en raviver la mémoire. Sur leurs 

traces s’élancent des disciples avides de renommée. 

Le genre a aussi ses héros à Dusseldorf; quelques 

ouvrages de Schrœdter se distinguent par une 

vivacité d’esprit qu’on n’a peut-être jamais sur¬ 

passée. Le paysage obtient encore plus de succès 

et d honneurs. La manière de Lessing, qui prête 

un langage éloquent et merveilleux à la nature 

inanimée, a donné l’impulsion; à cette poésie on 

joint une vérité locale extrêmement précise. Les 

natures mortes ont aussi leurs partisans ; les char¬ 

mantes productions de Preyer soutiendraient la 

comparaison avec celles des Hollandais. 

Berlin n’a pas mis au jour une école très 

originale. Quelques peintres s'y font cependant 

remarquer et développent l’art à leur manière. 

Wilhelm Wach, qui appartient à la génération 

nouvelle, s’est renfermé dans un style décoratif, 

où il a su travailler avec bonheur. Les muses qui 

ornent le plafond du théâtre le démontrent suffi¬ 

samment. Charles Begas donne à ses carnations 

beaucoup de douceur et doit à la nature un pro¬ 

fond sentiment poétique, auquel se joint parfois 

un caractère majestueux, comme dans son Henri IV 

à Canossa. Tous deux, et surtout Wach, ont formé 

de bons élèves, tels que Daêge, Sleinbrück, Sie- 

berl, mort trop jeune, et Holbein, qui suivent 

maintenant chacun lem roule. Parmi les paysa- 
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gisles et les peintres de marine, nous citerons 
Schirmer, Bonisch, Krause; parmi les peintres de 
genre, Meyerheim, qui reproduit avec une aimable 
perfection les scènes affectueuses de la vie privée. 
Si l’on cherche un trait commun, qui s’applique 

en général à tous les artistes de Berlin, on le 
trouvera dans celte tendance décorative que nous 
venons de mentionner pour Wach. La présence 
de Schïnkeî contribua sans doute puissamment à 

lui donner cette direction. Architecte avant tout, 
mais s’intéressant activement à la prospérité des 
autres arts, il sut mettre la main à l’œuvre et créer 
dans leur domaine. Ses ingénieux paysages, mais 

surtout les profondes compositions historiques 
dont il traça le plan, et qui furent exécutés dans 
fa va ni-sa lie du musée de Berlin, comptent parmi 
les plus beaux ouvrages modernes : ils portent 
le cachet d’une manière noblement décorative. 
Nous passons sous silence les nombreux artistes, 

qui honorent les autres provinces de l’Allema¬ 
gne; il nous suffit d’avoir indiqué les principaux. 
L’heure n’est peut-être pas encore venue déjuger 
définitivement les compositions modernes. Notre 

siècle n’a point donné sa mesure entière : ce que 

nous voyons ne saurait être son dernier terme 
et il s’élèvera probablement plus haut dans les 
légions de l’idéal. La peinture allemande surtout 
a une longue carrière devant elle : jusqu’à présent 

elle a montré plus d’intelligence et d’adresse que 
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d'invention. L’étude des formes païennes et chré¬ 

tiennes l’a tellement absorbée que le principe 

créateur en a souffert. On pourrait sur chacun de 

ses tableaux mettre la date de l’époque dont l’au¬ 

teur s’est inspiré. Quelques œuvres seulement tra¬ 

hissent une origine contemporaine et, disons-le, 

ce ne sont pas les moins brillantes. Que l’Alle¬ 

magne entre résolument dans cette voie et se 

tresse une couronne de fleurs immortelles, nées 

sur son propre sol. 

r i n. 
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ÉTUDES SUR L’ALLEMAGNE, 
PAR ALFRED MICIIIELS. 

C Journal des Débats. ) 

Ce livre est un recueil de fragments sur Schiller, sur 

Jean-Paul Richter, sur Novalis, Uhland, Hebel, Yoss, l’art 

germanique, le paysage allemand, la vie allemande, sur 

l’histoire de la peinture en Allemagne et sur l’architecture 

gothique de ce pays. Une pensée centrale domine ces frag¬ 

ments et les rallie. Le style ne manque pas de fermeté, de 

finesse ou d’élégance ; la conception générale est hautaine 

jusqu’au dédain. M. Alfred Michiels est un penseur tout à 

fait à part ; ce n’est point un causeur, ni un esprit qui se 

prodigue avec une facile et trop souvent indulgente con¬ 

fiance. C’est un homme d’études silencieuses, dont la ré¬ 

flexion solitaire a vécu longtemps, sans se mêler au tumulte 

du bas-monde, sur les cimes escarpées de l’intelligence. 

C’est là qu’il se plaît. 11 veut les causes, il remonte aux 

sources, il respire à l’aise dans la métaphysique. Cette jouis¬ 

sance delà pensée pure et abstraite, dont nous sommes loin 



(le contester le pouvoir, lui fait mépriser la causerie du coin 

du feu, l’entretien sans façon, l’échange amical de la pen¬ 

sée. II trouve, et à juste titre, que les jugements modernes 

sur la littérature et les arts sont incertains, irréguliers, 

incomplets, contradictoires; « fragmentaires, » comme 

s expriment les Allemands; « discursifs, » si l’on veut em¬ 

ployer l’expression anglaise. Il nous reproche à tous de ne 

pas remonter aux principes, de manquer de centre commun 

et de base solide, de ne posséder que des théories inconci¬ 

liables et hostiles, de ne pas nous entendre, de pérorer au 

hasard, de nous arrêter aux détails ; enfin, d’être complète¬ 

ment de notre siècle et de notre pays. Nous accusons, nous, 

d’iniquité cette dédaigneuse accusation. 

Notre société est une grande mêlée. M. Michiels la quitte 

ou plutôt l’ignore. Il s’en va errer sur les cimes et les hau¬ 

teurs, contemplant le ciel et les horizons lointains, arrêtant 

un regard ferme sur le soleil du beau idéal et maudissant 

ceux qui ne peuvent le suivre ou limiter. Excusable et 

injuste malédiction; injuste envers les contemporains, 

courageuse comme avertissement donné à l’époque. Mais 

de ce qu’il trouve plaisir et force dans l’élévation abstraite 

de ses doctrines, il ne doit pas conclure que toutes les 

organisations humaines s’habitueront aisément au même 

régime et pourront s’entourer d’une atmosphère semblable. 

Faut-il s’exprimer avec cette bonne simplicité bourgeoise, 

qui passe aujourd’hui pour sérieuse et qui n’est pas plus « sé¬ 

rieuse » qu’un homme en manteau n’est grave? Il nous semble 

que la rigidité de M. Michiels s’attache à des principes vrais, 

mais qu’elle en tire des déductions trop violentes et trop 

dures. Il ne fait pas assez de concessions à l’immense et 

délicieuse variété de l’esprit humain. Il est généralisateur, 

idéaliste, géomètre et astronome de la critique. Partisan 

enthousiaste de la volonté humaine, croyant avec Fichte 

et Schiller que la force intime de l’homme peut tout, il 



donne peu et ne donne pas assez au caprice, au hasard et 

à la fantaisie. 11 comprend Shakespeare, mais en lui pré¬ 

férant Schiller. Un des éléments de notre vie intellectuelle, 

la volonté, domine chez lui, au détriment quelquefois de 

cette flexible et naïve action de la pensée, se prêtant à 

toutes les variations du monde matériel et moral. Mais, 

hâtons-nous de le dire : C’est un penseur, un philosophe et 

un écrivain, trois termes que nous ne laissons pas tomber 

au hasard d’une plume indifférente. 

Pmilarète Chasles. 

(Journal des Débats du 29 mai 1840.) 

( ta l»i»esse. ) 

Dieu soit loué, voilà un critique comme nous les aimons. 

M. Michiels n’est pas un homme qui s’en va platement, 

dans un ouvrage, marquer de l’ongle certains mots, cer¬ 

taines consonnances, certains tours mal famés de Vaugelas. 

M. Michiels est un esprit supérieur à toutes ces misérables 

tracasseries de la critique, et il a conçu pour lui-même un 

rôle plus important que celui de faire des raies à l’encre 

rouge sur la marge d’un livre; il est remonté aux lois 

mêmes, aux sources divines de l’art. Il a remué, sinon résolu 

toutes les questions primordiales, comme les grands pen- 



seurs de l'Allemagne, d’où il nous arrive présentement 

avec deux volumes ; il a étudié toutes les littératures de 

l’Europe, persuadé qu’on n’en peut connaitre aucune sans 

connaître les autres; il est enfin remonté aux principes 

généraux, persuadé encore que, pour porter un jugement, 

il faut connaître la loi. 

A proprement parler, l’ouvrage qui porte le titre d'Etu¬ 

des sur VAllemagne n’est pas une appréciation complète et 

unitaire de ce qui se passe au-delà du Rhin. Il n’y a dans 

ce livre d’autre unité que l’unité des idées, et celle-là suffit 

bien, surtout quand l’auteur a trouvé le moyen d’aborder 

les côtés les plus fondamentaux de l’art, depuis l’architec¬ 

ture jusqu’à la poésie! Il y a ensuite dans ce livre une 

chose que nous aimons par-dessus tout ; c’est le caractère 

de l’auteur qui se trahit à chaque page. On pourrait, avec 

la biographie de tous les poètes qu’il examine, écrire la 

biographie de M. Michiels ; il n’est frappé dans un écri¬ 

vain que des côtés par lesquels il paraît lui ressembler : 

la souffrance intime, l’amour poétique de la nature, le 

mépris souverain des petites gens appelées à classer le 

talent. Nous aimons cette colère daus un jeune penseur, 

elle prouve un bon naturel. Méfiez-vous des hommes qui 

ne haïssent personne et qui n’ont pas d’ennemis. Ensuite, 

au milieu de son indignation contre ce qu’il nomme aujour¬ 

d’hui méchanceté et sottise humaine, et qu’à notre âge il 

nommera infirmité très pardonnable, M. Michiels laisse 

échapper à chaque pas une puérilité charmante de poésie. 

Il s’éprend d’amour pour les plus petites fleurs, pour les 

plus petits oiseaux qui chantent sur l’épine fleurie, pour 

des riens adorables, pour des fils de la Vierge, impalpables 

tissus qui naviguent dans les rayons d'un soleil d’automne. 

Trécieuse qualité du cœur, naïveté de légende, que 

M. Michiels perdra avec l'âge comme nous avons tous 

perdu la nôtre, mais que rien dans sa vie ne pourra rem- 



placer. Quoi qu’il en soit, les Etudes sur T Allemagne classent 

leur auteur à part dans la critique, et lui imposent des 

obligations. 11 a jeté le gant à tous ses confrères ; nous pen¬ 

sons qu’il soutiendra dignement le combat. En attendant, 

nous nous bâtons de désigner à tous ceux qui aiment les 

choses sérieuses, les pages écrites sur Schiller, comme les 

plus belles pages, les mieux senties, les plus approfondies, 

les plus poétiques qui aient depuis longtemps été faites dans 

ee caveau si ténébreux de la critique. 

Un Inconnu. {La Presse du 9 juin 1840.) 

( Gazette tic France. ) 

Sur tous ses devanciers, M. Miehiels nous paraît avoir un 

avantage incontestable. Il n’a pas seulement voyagé en 

Allemagne, il y a vécu ; pendant dix-huit mois, il s’est fait 

Allemand. Or tout pays a deux aspects : l’un officiel, si l’on, 

peut s’exprimer ainsi ; l’autre naturel. H pose devant le 

voyageur; il ne se montre guère avec familiarité et abandon 

qu’à celui qui habite la contrée que ses pareils ne font que 

traverser. Pour bien voir, il faut voir à loisir, et surtout 

n’exprimer ses observations que lorsqu’on s’est familiarisé 

avec les objets, et qu’ainsi le caractère d’étrangeté qu’ils 

présentaient au premier abord est tombé. Sans cela tout 



frappe dans un pays nouveau, et les yeux, distraits par les 

surfaces, ne peuvent pénétrer le fond des choses. 

M. Alfred Michiels s’est mis tout-à-fait à l’abri de ce 

danger en accomplissant à pied sa longue course à travers 

l’Allemagne, en vivant de la vxe de ses hôtes, comme un 

étudiant de l’université d’Iéna qui retournerait dans sa 

famille après avoir pris ses degrés. 11 s’est par là acclimaté 

dans le pays qu’il voulait connaître, il s’est plié à l’enve¬ 

loppe matérielle de la vie allemande, et il a pu ainsi éviter 

les erreurs produites sur le jugement par le conflit des 

habitudes qu’on apporte avec les habitudes qu’on trouve. 

A ce système, il a dù encore de ne pas se tromper avec 

ceux qui jugent un pays par une douzaine d’auberges et la 

moitié moins de salons. Toutes les auberges sont sœurs, 

comme tous les salons sont frères, et ce n’est pas là que se 

tiennent les nationalités, fleurs sauvages et jalouses qui no 

croissent qu’à l’écart. 

Quant’aux dispositions avec lesquelles l’auteur a accom¬ 

pli son voyage à travers l’Allemagne, il nous a semblé avoir 

cette probité de cœur et d’esprit, qui sont l’attribut du 

premier âge de la vie. 

Ce n’est point un voyageur systématique, qui cherche à 

combiner ses observations dans l’intérêt d’un certain ordre 

d’idées ; s’il se trompe, du moins il ne cherche pas à trom¬ 

per ; il est de bonne foi dans ses erreurs. Ce n’est pas non 

plus un touriste insouciant, qui ne demande aux nouveaux 

objets que des émotions inconnues pour lui; il voyage dans 

un but plus sérieux, il observe, il étudie, il élabore ses 

convictions, il cherche la logique des choses sans être 

insensible à leur poésie. Enfin il y a dans sa nature un élan 

oénéx-eux vers l’idéal, un dégoût du matériel qui annoncent 

un cœur bien placé, un esprit d’élite. 

Aefrep Nettement, (Gazette de France du28 mars 1810.) 



( Revue du dix-uenvième siècle. ) 

Un jeune homme doué d’un sentiment exquis du beau, 

capable de profondes méditations et d’observations fines et 

judicieuses, dédaigne les leçons d’autrui ; il s’élance dans la 

carrière de l’étude en s’abandonnant à une impétueuse 

imagination, puis saisissant le bâton du pèlerin, sans souci 

de l’avenir, sans préoccupation d’un emploi à conquérir, il 

parcourt avec la simplicité du garçon de métier les cam¬ 

pagnes et les villes. 11 voyage avec le paysan, s’arrête au 

cabaret du village, séjourne dans les villes, se présente aux 

plus illustres écrivains et vit dans leur intimité. La nature, 

l’art, la littérature, les mœurs sont en quelque sorte prises 

sur le fait : M. Michiels a de l’enthousiasme pour tout, mais 

ce n’est pas un enthousiasme aveugle : n’oublions pas qu’il 

s’est fait par l’observation même une théorie du sublime et 

une théorie du goût, et quiconque aura lu ces deux cha¬ 

pitres, son histoire de la peinture en Allemagne, sa note 

sur l’art gothique dans le midi de la France, le choisira 

sinon pour maître, du moins pour compagnon, et marchera 

volontiers avec lui. Personne mieux que lui ne sait animer 

l’architecture, en ressaisissant la véritable signification des 

ornements , en ressuscitant la pensée de l’artiste avec un 

bonheur et une sagacité dont peu de connaisseurs seraient 

capables : à beaucoup de solidité dans les principes, 

M. Michiels joint une grande facilité «à recevoir et à com¬ 

muniquer les impressions les plus diverses ; et, comme on 

l’a dit, il est catholique à la voix de l’airain grondant dans 

les hauteurs aériennes de l’édifice religieux, il est presque 

panthéiste en face du génie de Goethe ; mais de cette 

flexibilité du talent, de cette vérité d’appréciation, fallait-il 



conclure que son âme ressemble à une grande route ouverte 

aux quatre coins du ciel, plutôt qu’à un sanctuaire dont la 

foi et la raison gardent la porte? M. Michiels n’a point pré¬ 

tendu nous donner un corps de doctrines morales et reli¬ 

gieuses ; il a voulu nous faire connaître une nation en 

l’étudiant autrement que dans les livres : il n’a fait de 

théories que sur l’art, sur le goût, sur le sublime. Il lui est 

bien arrivé parfois de s’écarter des règles qu’il avait posées 

lui-même, d’être plus solennel, plus pompeux que ne le 

comportait le sujet, de prodiguer la richesse de l’expression, 

quand la simplicité eût été préférable, mais il ne lui est 

jamais arrivé de nous égarer, encore moins de nous trom¬ 

per, car il s’est rarement trompé lui-même, et surtout il ne 

nous a jamais ennuyés. Ses deux volumes in-octavo sont si 

vite lus, les parties didactiques sont si bien adaptées aux 

observations qu’on rencontre dans le cours de l’ouvrage, 

qu’on relit volontiers le tout après avoir étudié la partie. 

Les cathédrales de Strasbourg, de Fribourg méritent qu’on 

s’y arrête. 

En général, les considérations de M. Michiels sur l’art 

gothique sont d’un esprit profondément chrétien ; il re¬ 

proche à l’art grec de ne point rappeler à l’homme le monde 

surnaturel, qu’il oublie toujours si volontiers ; il doute que 

les Grecs aient jamais senti le frémissement de l’enthou¬ 

siasme religieux dans les cabanes de leurs dcités charnelles. 

L’expression est ici beaucoup trop dédaigneuse, mais lui- 

même reconnaît que l’antique architecture réunit les con¬ 

ditions de la beauté, quelle est pure et régulière. Il n’en a 

pas moins raison d’accorder la préférence au genre gothi - 

que et cette page du livre brille d’heureuses inspirations. 

Sans avoir la forme didactique, cet ouvrage est un cours 

de littérature où sont jugées et souvent reproduites les 

plus belles productions des poètes : Hebel, Voss, Hœlty, 

Novalis Chamisso, Rückert, Heine, Uliland, Stœber y com- 



paraissent. Il suffit à l’auteur d’esquisser en quelques pages 

le genre de leur talent, et le plus souvent il y joint un 

spécimen, heureuse traduction, imitation quelquefois très 

poétique. La studieuse pensée de M. Michiels a consacré à 

Schiller de longs chapitres, où son génie sert à la fois 

d’exemple et de théorie ; ses drames, ses poésies lyriques, 

ses romans et ses ouvrages théoriques sont appréciés sépa¬ 

rément. 

Encore une fois, M. Michiels n’a pas prétendu tout dire, 

mais on lira tout ce qu’il a dit, et même on le relira plus 

d’une fois. Puisse-t-il trouver aussi des imitateurs ; l’espérer 

serait avoir beaucoup de confiance dans l’avenir. 

De Golbéry, membre de la Chambre des Députés. 

(Revtie du dix-neuvième siècle, 10 mai 1840.) 

( Courrier Français. ) 

Il vient de se publier un livre qui est tout à la fois un 

itinéraire brodé de descriptions et de paysages, et un 

ouvrage de haute et saine critique. Les Éludes sur VAlle¬ 

magne, de M. Alfred Michiels, s’adressent également à 

l’homme dont le regard aventureux aime à vaguer par les 

pays inconnus, et à celui qui cherche, avant tout, dans 

l’étude d’une nation étrangère, le secret de la pensée sociale 

et poétique qui a présidé à son élévation ou à sa déca¬ 

dence. Telle page a été écrite pour le touriste curieux, qui 



( 10 ) 

se plaît à contempler les splendides magnificences de la 

nature alpestre, ou les restes sacrés des cathédrales bysan- 

tines : telle autre pour le philosophe inquiet, dont la raison 

sans cesse en éveil interroge la marche du génie, bâtit 

l’histoire morale d’un peuple auprès de son histoire phy¬ 

sique et demande inexorablement chaque cause à son effet. 

M. Michiels a donc réussi à jeter de la variété dans son 

œuvre et à rendre intéressants mille détails qui, sans l’heu¬ 

reuse disposition de son plan, n’auraient pas manqué de sou¬ 

lever ce genre d’ennui trop généralement attaché à la 

lecture des récits de voyages. Quelques chapitres, entre au¬ 

tres celui intitulé : Les fêtes d'octobre à Munich, offrent une 

piquante description de la vie commune en Allemagne. 

M. Michiels, avec l’assurance de l’observateur qui a vu 

par lui-même, attaque le préjugé qui nous fait regarder les 

Allemands comme des rêveurs exclusifs, préjugé que les 

tendances métaphysiques de leurs auteurs n’ont pas peu 

contribué à accréditer parmi nous. Ailleurs, c’est l’histo¬ 

rique abrégé de l’architecture germaine, prise à l’époque 

de ses premiers développements jusqu’à la période actuelle. 

Plus loin de chaudes et attachantes biographies de Novalis, 

de Rückert, de Henri Heine. Tout cela est raconté nette¬ 

ment, rapidement, avec profondeur et pourtant sans em¬ 

phase : et tout cela intéresse, instruit, persuade. Le livre de 

M. Michiels nous semble digne de trouver sa place dans les 

bibliothèques. La préface seule, espèce de manifeste rai¬ 

sonné sur la nature de l’art et les devoirs de la critique, 

suffirait pour assurer à ce jeune écrivain le double titre de 

logicien sévère et d’arbitre consciencieux. 

Molé-Gentilhomme. (8 mars 1840.) 
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( Indépendance Belge. ) 

M. Micliiels, dans un voyage dont il a eu le bon goût de 

ne pas se faire le héros, a médité sur l’art germanique, tel 

qu’il lui est apparu dans toutes ses manifestations. L’archi¬ 

tecture, la poésie, la peinture ont été l’objet de ses investi¬ 

gations ardentes. La musique seule manque à cette réunion 

de toutes les muses allemandes et nous le regrettons vive¬ 

ment ; car, plus qu’en aucun autre pays, cet art y continue, 

y prolonge pour ainsi dire la littérature. 

En donnant à son livre substantiel le titre modeste 

d'Etudes, il a ménagé un plus libre cours à ses pensées 

toujours élevées sur les arts et a pu les développer à mesure 

que l’occasion s’en présentait sur son chemin. L’architecture 

attire d’abord ses regards ; le sujet est vaste en effet et 

digne de ses méditations. Le soi germanique a vu s’élever 

trois monuments fameux, qui passent à bon droit pour 

l’élan le plus sublime de la croyance catholique : ce sont la 

cathédrale de Strasbourg, celle de Fribourg en Brisgau, et 

ce dôme inachevé de Cologne, plus poétique même que les 

ruines, car ce qui fut inspire moins de mélancolie que cc 

qui n’a jamais été. 

A propos de l’art allemand au moyen-âge, M. Michiels dit 

une chose tout-à-fait neuve et qui nous a vivement frappé. 

Nous n’avons rien trouvé de semblable dans les deux 

volumes de M. Victor Hugo sur le Rhin, quoiqu’ils soient 

dus à la même plume qui a fait d’une basilique chrétienne 

le sujet, nous dirions presque l’héroïne d’un roman devenu 

célèbre, Voici ce que c’est : Après avoir profondément 
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réfléchi devant les nobles géants de pierre que les artistes 

allemands ont exhaussés jusqu’aux nues, M. Michiels en est 

arrivé à conclure que l’architecture ogivale n’est pas d’ori¬ 

gine germanique, et que, loin d’avoir pris naissance sur les 

bords du fleuve fameux qui en reflète les merveilles, elle y 

a été importée plus tard qu’en aucun autre pays de l’Europe. 

11 appuie sa thèse de si excellentes raisons que nous oserions 

nous dire convaincu sans plus d’examen, si, dans une affaire 

de cette importance, il ne fallait pas toujours laisser la part 

à la réfutation. Tout en félicitant M. Michiels de cette 

découverte, nous sommes surpris que M. Victor Hugo, dans 

un livre écrit après le sien et tout entier consacré à l’archi¬ 

tecture, ait paru l’ignorer. Suivant l’auteur des Etudes, à 

la France septentrionale revient l’honneur d’avoir trouvé 

l’architecture ogivale, etc. 

La partie littéraire des Etudes sur VAllemagne est la plus 

considérable de toutes. M. Michiels y a donné une biogra¬ 

phie complète de Schiller, qui, outre une analyse très belle 

des œuvres principales du grand tragique allemand, con¬ 

tient encore une dissertation remarquable sur le sublime 

dans les arts. Jean-Paul Richter lui a fourni l’occasion 

d’une théorie également distinguée sur le goût. Il passe 

encore en revue plusieurs poètes célèbres à divers titres, 

tels que Hebel, le barde de la Forêt noire, « qui serait assu¬ 

rément compté parmi les plus grands auteurs de l'Alle¬ 

magne , s’il eût écrit davantage et dans la langue des 

lettrés ; » Voss et Hœlty, qui tous deux ont brillé dans le 

genre pastoral ; Adelbert de Chamisso, Français d’origine, 

mais bien Allemand par le talent, auteur de la légende de 

Pierre Schlemihl, cet homme qui avait vendu sou ombre 

au démon ; Henri Heine, connu en France par sa collabo¬ 

ration à la Revue des Deux Mondes ; Louis Uliland, que 

M. Michiels appelle le dernier des trouvères ; Frédérick 



Riickert, poète inégal, chez qui la fécondité, dans le genre 

lyrique, atteste la pauvreté de l’imagination. Son Histoire 

de la peinture mérite toute l’attention des hommes de goût ; 

elle est nourrie de faits et nous a vivement intéressés. Ce 

qui nous a semblé digne de remarque, c’est l’influence des 

Van Eyclc sur la peinture allemande au quinzième siècle, 

avant la venue d’Albert Durer, qui lui-même dériva de ces 

deux grands artistes flamands. 

Eugène Robin. (25 avril et 2 mai 1842.) 

La Revue de Paris, le Temps, l'Echo de la littérature, la 

France littéraire, le Constitutionnel et d’autres journaux ont 

également rendu compte de cet ouvrage. Les extraits que 

nous venons de donner suffisent pour recommander la nou¬ 

velle édition, bien supérieure à la première. 
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